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ДОБРОВОЛЬЦЫ
ПОВЕСТЬ КРЫМСКИХ ДНЕЙ
Часть первая

Все это было, было, было...

 А. Блок.

I

Тифозных в тыл не отправляли. Жалко было. Лазареты в станицах — почти верная смерть. Еще страшнее, если оставят где-нибудь на вокзале. Там живые вперемежку с трупами. Некому и воды принести.

Заболевали один за другим. Об одном просили командира батареи — только не в госпиталь. Так и лежали в хатах на берегу замерзшего Дона. Правая сторона красная, левая — наша. Как бой посильнее, тифозных на подводы и в степь. Вечером — домой.

Когда началось отступление, тоже всех везли с собой. Были эти кубанские дни светлые и больные. С утра до вечера солнце и тишина, на ветках барашки, и всюду тиф. Дороги сухие, накатанные до блеска. В станицах грязь по ступицу, злые лица и самостийные листки. Долой генерала Деникина, долой добровольцев! Да здравствует Кубань! Многоводная, раздольная. Угнетенная. Уставшая.

Ночевали по хатам иногородних. С ними спокойней. Сами натерпелись от казаков. Не жалеют соломы. Берут наши бумажки с колоколом и георгиевской лентой. Даже больных не боятся.

Был стонущий бред, черные губы, провалившиеся глаза. Колотили по затылкам тифозные молотки. Ночью большевики лезли отовсюду. Из печей, из окон, из-под кроватей. Пытали, выводили в расход. Медленно вырезали погоны. Матюкались. Бросали в холодную воду. Сводило ноги. Сжимало горло. Стеклянные иголочки безжалостно кололи ладони.

Хуже всего бывало днем. На воздухе приходили в себя. Тряслись на подводах. С утра крепились, старались не стонать. К вечеру у некоторых текли слезы. Раз я даже видел, как расплакался терпеливый москвич Коля Сафронов. Взял меня за руку и начал всхлипывать:

— Господин поручик… скоро эта пытка кончится... лучше умереть...

Вечером я долго сидел около него на соломе. Коля потерял сознание. Стонал, хватался за грудь. Я записал в растрепанный блокнот, купленный в Харькове: Сафронов — 39,7. Утром опять положили на подводу и повезли.

В станице Нижнестеблиевской началась моя дружба с Васенькой Шеншиным.

Было темно, накрапывал дождь. Посредине улицы, в грязи, кто-то стоял и качался.

— Кто там?

— Канонир Шеншин, господин поручик.

— Вы почему не с больными?

— Не могу сам идти, а ездовой меня бросил. Говорит...

— Ну ладно, держитесь за меня крепче. Так почему он вас не отвез?

— Говорит — выздоравливающий, и он не обязан. Вообще ужасно грубый.

По матери ругается. Сегодня мне даже сказал, что всех добровольцев надо бы перерезать — и красных, и белых. Из-за них вся война...

До переправы через Кубань смертей не было, мучились, но поправлялись. Врачи даже говорили, что на воздухе тиф легче проходит.

Второго марта у моста через Кубань всю ночь ждали переправы. Две хаты на всех. В одной здоровые, в другой больные. К утру задохся милый наш поручик Тарасов. Сыпняк перенес. Где-то заразился дифтеритом. Доктор думал — ангина, а потом не достали сыворотки.

Командир решил всех отправить дальше по железной дороге. Мне поручил сопровождать теплушку. Привезти больных в Новороссийск. Погрузить на пароход. Либо в Крым, либо за границу. Даже лучше, если за границу. Пусть как следует отдохнут.

До вокзала было версты две. Торопились, ехали рысью. Одна подвода развалилась. Поручика Вышеславцева пришлось переложить. Бредил. Руки дергались. Быстро шевелились грязные пальцы. Пел — кричал громко и хрипло.

— Смело мы в бой... пойдем... за Русь Святую...

Я не смог нащупать пульса. Больного покрыли буркой. Поехали дальше. Остановились около поезда минут через пять. Юнкер Савченко откинул бурку. Снял бескозырку и перекрестился. Поручик лежал, оскалив зубы. Открытые глаза стеклянные. Я отослал тело в батарею. Осталось двенадцать. Трое офицеров. Два выздоравливают. Один очень тяжелый. Шестеро добровольцев. Портупей-юнкер Сергиевского артиллерийского училища Михаил Савченко, кадет князь Владимир Ордынский, Николай Сафронов, Василий Шеншин, Михаил Дитмар, Сергей Гаврилов. Два фейерверкера старой армии — Александр Верещук и Павел Бураков. Один пленный красноармеец. В той же теплушке фельдшер и я.

Третьи сутки стоим на станции Крымской. Не прицепляют, и неизвестно, когда прицепят.

Один за другим подошли поезда командира Добровольческого корпуса генерала Кутепова и Донского атамана генерала Богаевского. Надо еще раз попробовать. Личный адъютант Кутепова не отказал. Обещал доложить? Зайти минут через сорок. Комкор сейчас занят. Хожу взад и вперед по платформе. Смотрю на часы. Не прицепят, будет дело совсем дрянь.

— Командир корпуса приказал вам передать, что он охотно бы разрешил, но мы сейчас сами присоединимся к составу атамана. Путь страшно забит. Берем только два вагона. Попробуйте попросить генерала Богаевского.

Молодой сотник, адъютант атамана, осторожно притворил дверь. Пошел докладывать. У меня в ладонях иголочки.

— Господин поручик...

— Ну как, господин сотник?

— В вагон поместить не можем, тем более у вас тифозные. Устраивайтесь на угольной платформе — там, где пулемет. Скажите есаулу, что атаман разрешил.
— Очень вам благодарен. Не откажитесь поблагодарить его превосходительство.

— Не за что... до свидания, господин поручик!

— Всего хорошего, господин сотник!

Пузатая екатерининская платформа постукивает уверенно и спокойно. Больные улеглись на уголь. Подложили под голову истрепанные английские мешки. Щурятся на солнце. Совсем жарко сегодня. Все теперь спокойны. Атаманский поезд дойдет. В горах зеленые, но у нас сильная охрана. Машинист офицер.

Васенька Шеншин уткнулся головой в мой бок. Спит, полуоткрыв рот. Рядом с ним Коля Сафронов. Лежит спокойно. Третьего дня был кризис. Теперь совсем хорошо. Ничего не болит. Только слабость такая, что закурить трудно. Смотрит то на Васю, то на меня. Провожает глазами тающие хлопья пара. Улыбается.

Пока был здоров, всегда мне казалось, что внутренне он старше своих семнадцати с половиной. Усы еще не растут. Светлый, короткий пух. Балаганить не боится. В голубых глазах веселые чертики. Начнет спорить — сразу другой. На лбу философия. В батарее его любят. Веселый, добрый, очень вежливый. Только на ногу не наступай. Похож на кадета хорошего корпуса, хотя кончил штатское училище. Императорское коммерческое в Москве. Сейчас точно ребенок стал, уставший и радостный. Говорит, на душе хорошо. Совершенно не хочется ни о чем думать. Всегдашняя история после тифа.

А бедный длинноногий и длиннорукий Вася опять болен. Сыпняк кончился, начался возвратный. Вертится, стонет во сне. Зарывает голову в складки моей грязной шинели. Маму бы к нему выписать. Канониру из вольноопределяющихся Василию Шеншину скоро будет шестнадцать.

Я тоже сегодня могу спокойно лежать и думать. Давно уже так не было. Собственно, и я не здоров. Говорю с трудом. Миша Дитмар волновался за меня. Решил, что дифтерит. Оказалась простая ангина. Только все-таки в горле свирепая резь, мысли путаются, и невозможно заснуть.

Бегут по небу черные проволоки. Оседают. Опять взлетают из-за борта. Из горного леса пахнет прелыми листьями, Клубы пара цепляются за кусты. Кружится голова от солнца. Весна. На грабах зеленый пух. В оврагах грязный, умирающий снег. Поляны, белые от цветов. Должно быть, анемоны. Коричневыми бесстрашными комочками перелетают через поезд какие-то птицы.

Все не для нас. Нам война, тиф и смерть. Катится железное колесо. Давит одного за другим. Никому не остановить его. Не изменить пути. Раньше, позже — все равно конец. Или надо бежать.

Легла на глаза золотая сетка. Искрится, дрожит. Просвечивает голубой огонь. Койка трясется. Пропеллеры ревут вовсю. Кроме них, ничего не слышно. Не боли так горло, все было бы хорошо. Летим в страну, где совсем не нужно воевать. Вечер. Реки розовые. По топазовым полям бежит крылатая тень. Надо крикнуть Васе, чтобы застегнул ворот. Простудится.

— Господин поручик, вы спите?

— Спал.

— Сейчас приедем. Уже море видно.

— Зря вы меня разбудили. Далеко.

— Между  гор  кусочек  поблекшего  залива.   Солнца  больше  нет.   Не разберешь, где небо, где вода.

— Вот оно как выглядит, а я думал, синее и всегда волны...

— А ты что, Бураков, в первый раз?

— Понятно, в первый — я же воронежский. Не начнись война, я не то что моря, ни черта бы не увидел...

— Так ты на войну не очень обижаешься.

— Нет, чего же...

— Господин поручик, правда, Бураков пистолет!

— Смотрите, корабли!

— Пароходик идет, и дым кольцами...

— Замолчи лучше, не сглазь.

— Будем рыбку кормить добровольцами.

— Трепло несчастное... заткнись!

Приехать-то мы приехали, но не знаю, что будет дальше. Платформу велено освободить. Поручика Шестакова и Васю мы положили на дебаркадер. Остальные сидят, прислонившись к стене. Все забито, везде валяются больные. В санитарных поездах и разговаривать не хотят.

Немыслимо.

Надо идти к высокому медицинскому начальству.

Я остановился за четыре шага. Кубанка по-уставному: — Ваше превосходительство, разрешите представиться.

Должно быть, кадровый военный врач. Пожилой, подтянутый, Владимир на шее. Такие любят, чтобы все по-военному.

— Так точно, в поезде Донского атамана... три обер-офицера, шесть добровольцев...  у поручика тяжелые  кишечные  осложнения...  кадет  князь Ордынский... никак нет, ваше превосходительство, не из тех... племянник посла.
— Ну, что, сказал – катитесь.

— Ничего подобного. Полная внимательность. Дал записку старшему врачу. Подождите радоваться. Сказано — на усмотрение...

Все устроилось. Доктор согласился. Отвел нам только что освободившуюся теплушку, а тяжелобольного — в классный вагон.

Я еще попробовал достать обмундирования для больных. Представил требовательную ведомость. Уговаривал. Никаких выдач. В интендантстве заняты. Новороссийская база эвакуируется. Шестьдесят пять тысяч комплектов в первую очередь.

Мне прислали еще трех больных. Двое добровольцев. Самый старший вольноопределяющийся нашей батареи — учитель словесности. Двадцать семь лет. Зовут в просторечьи «папашей». Оброс курчавой рыжей бородкой. Третий день без сознания. Рядом с ним его ученик, гимназист седьмого класса. Совсем было поправлялся, но распухли ноги. Не может встать. Третий — бывший красноармеец. Хороший солдат, совсем наш. Тоже без сознания. Был еще четвертый — студент-политехник, но по дороге пропал. В бреду ушел в степь. Вероятно, замерз. Провожатый просил меня доложить командиру, что он не виноват. Одну ночь целиком не спал, а на вторую задремал, когда стояли на станции, и вот — такое несчастье...

Тяжелый recurrens у Васеньки. Второй приступ еще сильнее первого. Сорок и семь десятых. То на один бок перевернется, то на другой. Все неудобно. Доски режут высохшее тело нестерпимо. Вокруг головы тяжелый обруч. И потом вши... проклятые вши. Бьется на нарах, стонет. Худенький, жалкий. Бредит, опять приходит в себя и вдруг начинает по-детски всхлипывать.

— Зачем все это... зачем... мама просила, а я... и теперь вот... пропадаю.

Я живу вдвоем с полуздоровым Ордынским в каморке рабочего, около цементного завода. Каждое утро на базар. Даже купил на батарейные деньги тростниковую плетенку. Записываю в блокнот: курица — 2000, лимон — 90, 1 ф. сала — 500, Потом шагаем вдоль залива на станцию и там до вечера. Ждем парохода. Перед тем, как возвращаться, почти каждый раз вхожу в вагон-столовую посидеть с докторами. Очень они непохожие на нас люди, ни разу не стреляли, но с ними все-таки понятно и легко. Только удивляются, что наша батарея такая вот необыкновенная. О людях заботятся. Не жалеют денег. На самом деле точно семья. Я долго спорил. В других частях то же самое.

—На германской войне...

— Да, на германской войне было иначе, а за гражданскую у большинства господа военных, по правде говоря, душа высохла. Ненавидеть врагов умеют, а любить своих разучились вконец.

— Ну вот, хорошо, что пришли. Завтра отходит пароход. Кажется, в Египет. Вашего поручика придется оставить, остальные все могут ехать. И, знаете что... поезжайте и вы. Мы напишем удостоверение...

— Доктор, простите за резкое слово, но это было бы дезертирство.

— Какое же дезертирство? Борьба кончена.

— А Крым?

— Сегодня Крым есть, завтра не будет. Спросите свою совесть, поручик.

Понимаете, от вас зависит спасти всю эту молодежь.

— Да разве я собираюсь удерживать. Наоборот...

— Послушайте, вы добровольцев знаете. Не поедете вы, не поедут и они.

Решайте.

— Не могу, доктор.

— Жаль... очень жаль.

Приказать уехать в гости к его британскому величеству я не мог. За границу отправляли только желающих. Офицеры отказались сразу. В первый раз после поступления в Добровольческую армию уговаривал солдат. Рассказал все, Буракову очень понравились пирамиды, великий сфинкс и стада розовых фламинго на берегу Нила. Ехать все-таки не захотел.

Отдельный разговор был с добровольцами. Искушал их африканским солнцем, кокосовыми рощами, каирским музеем с мумиями фараонов. Отдохнут, увидят то, что никогда бы иначе не увидели. Месяца через два-три домой в Крым. Все равно после сыпняка долго еще воевать нельзя.

Совсем было согласились. Вася даже спросил, нельзя ли там раскопки устроить. Было только поставлено условие — господин поручик тоже поедет в Африку. Об этом не может быть и разговора. Ждем прихода «Тигра». Повезет больных в Крым.

Тринадцатое марта.

Над сонным морем белесый, прозрачный туман. Еще ни разу не было такого теплого утра. Можно, наконец, дать вшам последний и решительный бой. Надеваю летние галифе и гимнастерку прямо на голое тело. Пока буду у больных, жена рабочего выварит и суконный френч, и белье. В палаточном костюме и в шинели не холодно и легко идти.

Вот это называется номер...

Наша халупка совсем на отлете. Кругом сады, и все там было спокойно, а на улицах делается черт знает что. Красная конница уже взяла станицу Туннельную. 

Город гудит, грохочет, стонет. Возвращаться поздно. Иду на вокзал. Скорость похоронная. На улицах пешие и конные реки. Больше всего казаков. Тысячи, десятки тысяч. Части, толпы, одиночные люди. Не то отстали от своих, не то сбежали.

Костлявые лохматые верблюды осторожно переставляют мягкие ноги. Важные, спокойные животные. Ни до кого им дела нет. Идут один за другим, глухо звеня потемневшими колокольчиками. Головы высоко подняты. На ворохах разноцветных узлов скуластые желтые женщины с детьми на руках. Калмыцкий обоз.

Опасливо бредут по тротуарам городские бабы со свитками казенной желтой кожи. Рыжий, бородатый капитан тащит тюк английских брюк с леями. На покрасневшем лице капельки пота. Тыкаются из стороны в сторону бесхозные лошади. Остались одни среди незнакомых людей и не знают, что делать.

Пулеметная очередь со стороны пристаней. Высоко. Люди и голов не поднимают. Колонна зеленых грузовиков. На радиаторах английские вымпелы. Настойчиво и злобно трубят. Трясутся, обдавая толпу бензиновой гарью. Розовый молодой майор, с только что выбритым подбородком, старательно крутит ручку киноаппарата. Все туда попадет — донцы с погонами и без погон, и калмыцкие верблюды, и капитан с брюками. Занимательный будет фильм.

«The last day of white Novorossisk».
Уже два часа иду, а до вокзала еще не близко. Чем дальше, тем труднее. Казачьи лошади мешают. Сбились вдоль набережной в табуне. Жадно смотрят вниз на голубую блестящую воду. Вытягивают морды.

Опять татаканье и пули над головой. Толпа затихает. Некоторые беспокойно смотрят вверх.

Должно быть, на станции раздают обмундирование. Охапками тащут слежавшиеся френчи, шинели с бронзовыми пуговицами, сырые одеяла. Офицеры, солдаты, казаки, женщины. Седая маленькая старушка в сбившемся на сторону платке пытается унести штуку английского зеленого сукна. Ей цены нет по нынешним временам, этой штуке. Только старушка не донесет. Совсем выбилась из сил.

Последние лужицы тумана в низинах испарились. Горы стали близкими. В голубой воде дрожит слепящий солнечный столб. У пристаней курятся пароходные трубы. На внешнем рейде серый спокойный броненосец. 

Корабль его величества «Emperor of India».

— Господин поручик... а мы уже боялись...
— Тут пакгаузы разбирают, бери.

— Я вам шинель выбрал, а то у вас плохая.

— Обмундирования прямо до черта.

— Да ну его, обмундирование... я вот пойду насчет парохода, а вы не смейте никуда расходиться. Потом не соберешь.

Где его искать, этот пароход, да и придет ли...

Кажется, начинает везти. Пока на пристани почти никого нет. Один эпидемический лазарет. Доктора, сестры, человек сорок больных. Скоро должен подойти «Тигр». Нахожу старшего врача.

— Сколько у вас?

— Пятнадцать.

— Ладно, тащите их сюда. Только не опаздывайте. Не то вас затрут.

— Боже мой... они еще и вещей не сложили. Сидят и пьют молоко.

— Скорее... да выплесните вы его... хотя стойте... перелейте в кувшин, возьмем с собой... и живо, господа, живо.

Четверо лежачих, а носильщиков трое. Фельдшер, Ордынский и я. Нечего делать — в первую очередь поручика Шестакова. «Папаша», его ученик и красноармеец останутся пока в теплушке. Обещаю вернуться за ними через полчаса. До пристани около версты. Надо бы идти как можно скорее, но невозможно. У юнкера Савченки распухли ноги, Дитмар от слабости задыхается, да и остальные немногим лучше.

Вероятно, на вокзале уже узнали о приходе «Тигра».

Из всех поездов повылезали больные. Идут через силу. Красные завалившиеся глаза, почерневшие губы. Руки точно из грязного воска. Медленно бредут вдоль составов. Цепляются за вагоны. Падают. Отдышавшись, кое-как поднимаются. Опять идут. Пехотный юнкер ползет на четвереньках. Растрепанная бледная дама ведет под руку полуодетого капитана. Он качается. То и дело валится на землю. Дама поднимает, уговаривает, плачет.

— Ну, родной мой... дорогой... близко ведь... совсем близко... обопрись о меня.

Через несколько шагов капитан опять валится. Глаза закрыты. Дама громко рыдает.

Дальше... дальше... все равно не можем помочь.

На путях разорванные мешки с медикаментами, кучи перевязочных пакетов. Красные резиновые грелки, длинные ножницы. Ящичек от микроскопа. Телефонные аппараты.

Савченко идет понурый и бледный. Кажется, и про ноги забыл. Волнуется:

— Страшно смотреть, прямо страшно. Все было и ничего мы не видели. Лавочка проклятая... Правда, ну как тут воевать.

На лесенке вагона солдат-корниловец. Ноги забинтованы. На щеках мокрые дорожки.

— Голубчики, возьмите с собой... до смерти буду Бога молить... два года воевал, а теперь бросают... Господа... возьмите!

У Миши Дитмара дергаются губы. Дальше. Б-у-ум... б-у-ум... В железную бочку бьют. Воздух раскатисто ревет. В горах перекатывается эхо. Четырнадцать дюймов. Сорок пудов.

Б-у-ум... б-у-ум... Из носовой башни «Императора Индии» желтые молнии.

Большевики близко.

Перешли улицу. Зеленая гудящая толпа. Тесно, как в церкви на Пасху. Вот и пристань. Два офицера с винтовками.

— Ваш пропуск!

— Видите, у меня больные.

— Все равно, потрудитесь предъявить.

— Хорошо, сейчас.

Отвожу мою команду в сторону. Кто-то напутал. О пропусках и речи не было. Что же делать? Спорить бесполезно. До коменданта хороших две версты. 
…Да есть. Чернильный карандаш тоже есть. Готово.

— Савченко, рука не дрожит?

— Никак нет, только как же...

— Разговоры после. Подписывайте — «за коменданта». Дитмар, вы «за адъютанта». Так... — Гуськом продираемся обратно к караулу. Опускаем носилки на мостовую.

— Вот пожалуйста. Был далеко запрятан.

Посмотрит или не посмотрит печать?
Нет, не посмотрел. Кажется, спасены.

— Проходите!

— Скорее, господа, скорее!

Шаг за шагом пробиваемся через донскую толпу. Казаки что-то кричат, кого-то ругают, но все-таки расступаются. У парохода опять толпа. Здесь уже не пропустят. В очередь. Пока грузят лежачих. Санитары унесли поручика. Остальные уселись на мостовой и молчат. «Тигр» от нас совсем близко, и все-таки не знаем, попадем или нет. Морской офицер с рупором подходит к борту.

— Все ходячие больные на пароход «Барон Бек». Будем грузить только носилочных.— Шум, крик, кто-то громко, отчаянно плачет. До «Барона Бека» больше четырех верст. Юнкер Савченко еще больше побледнел.

— Мы не дойдем... что же теперь делать... да и на той пристани, наверное, то же самое...

Ничего не отвечаю. Сам знаю, что не дойдут. На полверсты сил хватило бы, и то не у всех. Либо здесь, либо это конец. Юнкер уже взял себя в руки. Говорит шепотом.— Ну что же... в крайнем случае наган со мной.

— Подождите, Миша... об этом еще рано.

— Должно быть, остальные догадались, о чем мы говорим. Сбились в кучку и внимательно на меня смотрят. Офицеры курят и молчат.

Б-у-ум, б-у-ум...— опять молнии из носовой башни и ревущий воздух. Бомбы летят куда-то в горы. Вот и разрывы. Близко. Верст двенадцать. Некоторые даже видят цепи. Вздор. Паника. В бинокль и то не разглядишь. Но красные подходят, это ясно, и дороги каждые полчаса. Надо что-нибудь предпринять. Вероятно, в последнюю минуту на палубу пустят всех. Отсюда мы никогда не доберемся. Очереди перепутались. Толпа. Нужно подойти как можно ближе к трапу. Будет хоть какая-нибудь надежда.

— Оставайтесь здесь, я пойду на разведку.

Пролез под вагонами на край пристани. «Тигр» по другую сторону. Все рвутся к нему. Здесь никого. Мешки, ящики. У самой воды узенькая полоска. Потом обратно под вагоны, и трап не так далеко.

Очень легко сорваться в воду. Другого пути нет.

— Перенесите вещи к вагонам. Будем ждать.

Нарочно говорю очень громко. Пусть кругом слышат. Надо уйти незаметно. Иначе все за нами бросятся.

Сидим. Кажется, никто не обращает внимания.

— Поочередно, буду говорить кому, лезьте под состав и ждите на той стороне.

Остается самое опасное. Если бы эта полоска была бы хоть на вершок шире...

— Главное, не смотрите вниз и не торопитесь.

Жарко. В голубом море дрожит сверкающий солнечный столб. Края пристани стараюсь не видеть. Все равно не помочь.

Прошли благополучно. Даже вещи удалось пронести. Больше ничего сделать нельзя. Дальше судьба. Сидим на мешках около вагонов и ждем.

— А как же наши, которые в теплушке?

— Пройти бы туда... может, санитары их пронесут.

— Поздно. Да и раньше нельзя было. Вы бы сюда не пробрались. Пришлось, 

господа, выбирать...

— Жалко бедных... Папаша, по крайней мере, без сознания, а гимназист все

понимает, ждет.
— Подождите, посмотрю еще раз, что там делается.

Влезаю на крышу вагона. Нет, безнадежно. Никто через эту гущу не пробьется. Говорят, грузится целый корпус донцов.

Пятнадцать часов, шестнадцать, шестнадцать тридцать, семнадцать. Скоро начнет темнеть. По-прежнему гудит толпа, изредка бухает дредноут, в десяти шагах от нас тарахтит лебедка «Тигра». На палубе сестры в белых косынках. Поручик с серебряными погонами перегнулся через поручни и рассматривает толпу. Между железными прутьями черное дуло пулемета. Горит лампочка на фок-мачте. Беспокойно взвизгивают сирены миноносцев. Над пакгаузами дымная туча. Пахнет гарью.

Мои больные и волноваться устали. Сидят молча. Не отрываясь, смотрят на переплет черных снастей и колыхающийся трап. Тифозных все несут и несут... На самом деле не хватит места. Опять моряк с рупором:— Предупреждаю... пароход почти полон. Отправляйтесь лучше на другие пристани. Не теряйте времени!

Все идет к тому, что не попадем. Васенька умильно на меня смотрит. Коля Сафронов мнет обшлаг шинели. Молчат. Один Савченко говорит и говорит. Кажется, у него опять лихорадка.

— Бедный князь, наверное, не погрузится... и батарея не погрузится... Все останутся... Все... Зачем вы разрешили князю уйти... это ужасно прямо... конец... конец...

— Портупей-юнкер Савченко, вы не одни. Спокойно!

— Да я не о себе... не о себе... князя расстреляют, и они там сгорят в вагоне... смотрите, какой пожар... все останутся.

Так и есть. Рука горячая. Жар.

На наше счастье на «Тигре» оказался старший врач дивизии. Иначе остались бы. Добровольцы чуть не плачут. Поднялись на палубу и не знают, куда деваться от радости. Трубы, мачты, переплет снастей. В трюмах горит электричество. Шевелится машина. Ходят вразвалку матросы в засаленных рубахах. Завтра

будем в Крыму.

Савченку отослали вниз. Пусть лучше не смотрит на берег. Перекошенные лица, проклятия, крики. Погрузка кончена.

— Пустите!

— Ради всех святых пустите... муж у меня.

— Зачем вы нас бросаете... ради Бога... спасите!

— Сволочи, пустите вы или нет?.. Стрелять буду, все равно смерть.

Высокий худой офицер выхватил наган. Грозит караульным. У нас тишина.

Пулеметчики приготовились. Рядом со мной маленький кадет в черном пальто. Уперся головой в поручни. Плачет.

Сумерки. Горы стали синими. Вокруг всего залива густая человеческая бахрома. Пожар все сильнее и сильнее. На багровом небе башни элеватора и черное кружево эстакад.

Опять крики внизу. Женщина бьется головой о бетон. «Тигр» дает длинный гудок. Пах... пах... Блестки в задних рядах. В двух местах толпа расступается, давая возможность упасть трупам.

Вася Шеншин, москвич-гимназист Гаврилов и я сидим на корме. Остальные улеглись в трюме. Савченко уже бредит.

В темноте еще ярче огонь пожара. Один на берегу, другой в воде. Медно-красные дрожащие полосы, перевернутые костры и тени багровых туч. За «Тигром» тянется горящий след. Вот мы и на внешнем рейде. Влево по борту «Император Индии». На шканцах электрические гирлянды. Иллюминаторы светятся. Два прожектора обыскивают берег.

На «Тигре» темно. Лампочка на передней мачте да тусклый свет из прорезей трюмов. Палуба завалена телами. Трудно перейти с одного борта на другой.

Тишина. Никто не ругается, не кричит, точно людей нет. Думают. Хочется спать. Останутся... все останутся...
II
Прекрасны вы, брега Тавриды,

Когда вас видишь с корабля...

Пушкин.

Стоим на якоре против Феодосии.  Город забит. Больных не принимают. Пойдем не то в Ялту, не то в Керчь.

Мише Дитмару, петроградскому гимназисту, хочется в Ялту. Там бабушка, и у бабушки шесть домов. Белье, значит, можно будет переменить.

Другому Мише — юнкеру-сергиевцу все равно. Пускай везут, куда хотят. Ночью был без сознания. Чудилось, что кругом большевики и пароход горит. Кричал, хотел бежать. К утру пришел в себя. Лежит на нарах, всхлипывает. Волнуется за батарею. Погрузились они или все там остались, на пристани.

— Боже мой, неужели остались?..

Жалко смотреть. Лицо желтое, сморщенное. Заговаривается, дрожит. Впрыснули камфару. Решил, что умирает. При сыпняке и то не кололи. Значит, теперь кандидат в ящик.

В трюме желтые сумерки. Вонючая парная жара. Вокруг лампочек туманные круги. Внизу вшивое людское месиво. Отросшие грязные ногти, патлатые головы, исхудавшие руки. Лежат, сидят на полу, бродят по проходам, цепляясь за стены и поручни. Ночью поручик-пехотинец сорвался в нижний трюм. Разбился насмерть. Уже похоронили. Обернули полотном, бросили в воду. Комендантская команда дала залп.

К моим больным присоединилось еще пять солдат-артиллеристов. Все-таки вместе легче. Четверо полуздоровые. Ходят. У одного после сыпняка распухли ступни. Высокий, сгорбившийся от болезни гимназист. Едва выжил. Десять дней без памяти. Санитары, как водится, обобрали. От рубахи остались грязные лоскутья. Рваные зеленые штаны на голое тело. Когда нужно в уборную, ползет на четвереньках по захарканному полу. Лазаретная прислуга вся осталась в Новороссийске.

Устроили сбор в пользу раздетого. Нашлись старые ботинки и фуражка. Калмык-ездовой вынул из толстого мешка коричневые колониальные трусики. Улыбнулся.

— На — моя много имеет.

Все ходячие выбрались на палубу. Со стороны Новороссийска идет военный корабль. Клубы черного дыма снизу подрезаны. Обозначили горизонт. Была чуть заметная ниточка. Море такое же серое, как и небо.

—  Дредноут...

— Ничего подобного, простой истребитель...

— Сообразил тоже... где ты такие миноносцы видел?

— Хочешь пари?

— На что?

— На коробку консервов.

— Английских?

—Английских.
— Идет. Господин поручик, разбейте, пожалуйста.

Гаврилов явно проиграл. Громадный линейный корабль. Простым глазом видна носовая башня.

— Ага, кто был прав, кто?

— Да, кажется, этот вчерашний... как его... «Король Индии»...

— Не король, а император.

— А я тебе говорю, что король...

— Император... «Emperor of India».

— Вечно ты, Дитмар, придираешься...

У низкого носа буруны белыми крыльями. Корма залита зеленым. Человек к человеку. Наши...

— Все-таки англичане молодцы. Столько народу вывезли... Зря их кроют.

— Да… И наверное, «Император» нагнал вчера страху когда они постреляли. Как-никак четырнадцать дюймов...

— Тринадцать с половиной.

— Четырнадцать!

— Может, хочешь еще одну коробку?

— Нет, лучше не надо...

Дрендоут бросает якорь недалеко от нашего «Тигра». Кажется, что недалеко. Корабль огромный, матросы крохотные. На грот-мачте мигает сигнальная лампа.

— Интересно, о чем они?..

— Наверное, насчет Новороссийска.

— Ну, для этого, брат, радио есть. Смотри... смотри...

Из гавани вынеслись два длинных миноносца. Прошли мимо нас, развели волну. Медленно прижались к бортам «Императора». Темнеет. На палубе вспыхнули электрические гирлянды.

Странное дело — море давно успокоилось, а «Тигр» все качается. Палуба уходит из-под ног. Не могу стоять.

— Господин поручик... что с вами?

Нет, пароход ни при чем, Это я качаюсь. Лампочки надоедливо режут глаза. Надо пойти в трюм отдохнуть.

— Что, доктор, тиф?

— Самый настоящий... Вы же видите, какая сыпь. Ну ничего, поручик, организм молодой, выдержите. Кажется, у вас тут свои люди. Поухаживают.

Должно быть, зараженная вошь укусила меня, когда вез больных в Новороссийск. Как раз по времени выходит. Слава богу, что не раньше. Попался бы большевикам. Да и не я один.

В  Керчи устроили больных в лазарет, остался с ними ночевать. Деваться было некуда, и сильно болела голова. Утром с трудом встал. Ничего не поделаешь, приходится болеть.

Какое-то училище. Актовый зал. Длинный, светлый. Окна выходят в сад. На стенах цветные таблицы. Одежда и вооружение римских воинов. Нас, больных, человек полтораста. Все новороссийские. Лежим прямо на полу. Кроватей нет, и вообще ничего нет. Ни одеял, ни кухни, ни санитаров. Паркет загажен. У некоторых дизентерия, ослабли, не могут встать. Хорошо, что у меня почти пропало обоняние. Иногда только чувствую. Васю Шеншина от вони мутит.

— Ну что, наседка, хлопотала, хлопотала, да и сама свалилась?

Надо мной склонилась молоденькая докторша. Слушает сердце. Белый халат, белый чепчик. На груди приколот букет подснежников. Каждое утро приходит в актовый зал. Не морщится — не то, что наша палатная сестра, завитая девица с лакированными ногтями. Осмотрит одного, другого, потом сама открывает окна. Волнами идет свежий мартовский воздух, и сразу легче дышать. Кружится голова. Слышно, как в саду на разные голоса поют дрозды.

Опять докторша ко мне.

— Лежите, поручик, лежите. Надо вашему молодому человеку легкие посмотреть.

Присела на разостланную шинель Коли Сафронова. У него вдруг румянец. И уши покраснели.

— Доктор... извините... извините... в ней вши.

— Знаю, голубчик... Уже переболела. Расстегнитесь...

Положила стетоскоп в карман. Кивнула мне головой:— Отлично... Весь выводок в порядке, только вот юнкер ваш плох... Очень плох. Страшная неврастения.

Ночь. Не знаю, который час. Может быть, и утро скоро. Часы пришлось продать. Мысли путаются. Голова горит. Хочется спать, а сон никак не приходит.

Одна свечка на весь зал. Вокруг огня желтый туманный венчик. На полу чегыре ряда тел. Наверное, и покойники есть. Каждое утро выносят два-три трупа, накрыв с головой шинелями.

Кто-то бредит, кто-то просит пить. Рядом со мной Васенька Шеншин тоже не спит. Жалуется на бессоницу, но это выдумка. Третью ночь препираемся. Не хочет засыпать, пока господин поручик не спит. Чтобы не разбудить соседей, пододвинулся ближе. Говорит шепотом.

— Дома была вечная паника. Особенно папа. Да и мама то же самое... Чуть кто заболеет — паника. В кровать... доктора зовут.

В то лето, когда началась война, мы жили в херсонском имении. Все, понимаете, было хорошо, и вдруг у брата скарлатина... Представляете себе, что поднялось? Дедушка выписал из Харькова профессора. Он у нас больше двух недель прожил. Получил десять тысяч. Ну и, кроме него, еще два доктора, три сиделки — около одного мальчика целая больница. Чуть общими усилиями не уморили.

— Глупости, Вася.

— Никак нет... Если слишком много возятся, обыкновенно человек играет в ящик. Уверяю вас — заболей я сыпняком дома, закопали бы. Хорошо только, что мама ничего не знает... Сама бы умерла. А в конце концов, я не первый... Наши предки много воевали. Я вам говорил — мамины уже в двенадцатом столетии... Наверное, и болели, и вообще всякие гадости случались...

Добрался до прапрадедушек. Теперь не уговорить спать. В батарее стесняется рассказывать. Засмеют. Всякие дворянские штуки у нас не в ходу. Будь Вася англичанином, сидел бы на торжественных заседаниях в первом ряду. Так уж там положено. Внук великого композитора, гордости страны, и прочая, и прочая... По матери потомок владетельных князей. Князья, правда, не особенно знаменитые, но в Готском альманахе перечислены и в словарях упоминаются.

Перед войной Васин отец долго жил в Париже. В Faubourg St. Germain был своим человеком. Хотел даже записаться в некий клуб, членами которого могут быть лица, у коих в течение пяти поколений не было предков не-дворян. Проверка строгая. Начал подготавливать документы. Все как следует. Московские бояре, кавалергарды, предводители дворянства. Из-за одной прабабушки все-таки не смог баллотироваться. Оказалась дочерью купца первой гильдии.

Да и крестоносцы тоже... Самые настоящие. Может быть, помните насчет четвертого похода? Тогда рыцари здорово грабанули Константинополь. Так вот, в свите графа Фландрского состояло три брата...

—Какие три брата?

Не отвечает. Шептал, шептал и сразу заснул. Втянул под шинель длинные ноги. Рот полуоткрыт. У Васи с раннего детства аденоиды. Собирались вырезать, да не успели.

Свечка потухла. Перед глазами упорные красные круги. Душно. В углу казак-донец зовет санитара. Знаю его голос. Всем надоел. Кричит, жалобно матерится. Говорят, безнадежный.

Вася вертится во сне. Скребет за пазухой. Все еще не привык ко вшам. Жаль, не удалось мне достать для него белья. Кальсоны есть, а рубаха истлела. Пришлось выбросить. Все равно одно название, что рубаха. На ночь Вася снимает френч, но шинель дерет тело, и в ней тоже танковые отряды.

Скорей бы рассвет. Лежу, лежу. Никакого намека. Стонущая вонючая темнота. Я знаю, что это такое. Кафельная печка. Конечно, печка. Больше там ничего нет. Только чтобы оно не шевелилось...

— Господин поручик, Савченко непременно просит, чтобы вы пришли. Он наверху — в третьем классе.

— Что же вы ему не сказали, что я не могу?

— Говорили, господин поручик, ничего не хочет слушать. Вы ведь знаете, какой он теперь... Потихоньку вас доведем.

Ноги точно подпиленные. Сергей Гаврилов и Коля Сафронов держат под руки. Лестница — как высокая гора. Останавливаемся через две-три ступеньки.

Миша лежит на полу. Под головой вещевой  мешок, покрытый грязным желчью, и ртом пошли глисты. В зеленой луже длинные черви-аскариды, Коля Сафронов взглянул и отвернулся. Глаза помутнели. Савченко мечется. Дрожит. Текут слезы. Сестра шепчет мне на ухо:— Уговорите его есть. Иначе конец. Пятый день так. Умрет от истощения...

— Молока... Нет... Боже сохрани... нет... нет... достаньте ситро... непременно достаньте... непременно... непременно... скажите им, а то я умру... А радио... радио... есть радио?

— Какое радио, Миша, о чем?

Он силится сосредоточиться на какой-то мысли, умоляюще смотрит на меня и опять начинает метаться.

— Вы должны знать...  наверное, знаете... радио... наша дивизия как... и батарея... как батарея... погрузились они или там... там... и князь, наверное, пропал... наверное... Отчего вы его к нам не взяли?

Я что-то отвечаю, но голова все больше и больше кружится. На черной доске белые мухи. Хочется скорее лечь.

— Ну как, переговорили со старшим врачом?

— Да... ничего нельзя сделать. Первое условие — убрать из этой обстановки, а перевести некуда.
Юнкер жив и не сошел с ума. Всех узнает, но сам стал такой, что не узнать.

Пленные красноармейцы его боялись больше, чем офицеров. Умел приказывать. Во время ночной паники чуть не застрелил струсившего прапорщика. Когда болел сыпняком и везли на подводе, не стонал, а теперь плачет и плачет. Каждую ночь врываются большевики, и окна красные от пожара.

Жалко Мишу.

Хорошо, что я не один. Одиночки умирают. Обо мне заботится несколько человек. Все, кто может ходить. Особенно Гаврилов. Где-то поблизости от лазарета кипятит чай. Каждый день ходит в город за молоком, хотя сам еще плохо держится на ногах.

Колю Сафронова подкармливает некая дама. Принес от нее ватрушку с вареньем и огорчился, что я не стал есть.

— Что? Что такое? Вольноопределяющийся, читайте громче!

— «...В семь часов вечера открылось третье заседание военного совета.

Председательствующий   генерал   Драгомиров  огласил   приказ   генерала А. И. Деникина:

I
Генерал-Лейтенант барон Врангель назначается Главнокомандующим Вооруженными Силами Юга России.
II
 Всем шедшим честно со мной в тяжкой борьбе — низкий поклон.

Господи, дай победу армии и спаси Россию.

Генерал Деникин.
Участники заседания поднимаются со своих мест и приветствуют нового вождя армии».
Кричат, кричат, хоть уши зажимай. И сестры нет...

— Никто не поправит... Я вам говорю, пора кончать!

— Поручик, не забывайте, где вы.

— Один черт... все равно, все знают... лавочка... кабак... мы дохнем, а они пьянствуют...

Все с себя снял. Лежит в одной рубахе. Ноги синие. Кругом вонючая лужа. Встать не может. Приподнялся на локтях. Рыжая борода колечками. Губы трясутся.

— Долой гражданскую войну!

— С вами не спорим...

— Желаю говорить... буду говорить... доло... ой...

Шпоры-корибуты. Конечно, от Савельева. Больше никто в России не умел таких делать. Малиновый звон.   Гусар-ахтырец,   лет восемнадцати. Сапоги полутвердые. В ухе золотая серьга. Креповые чакчиры. В руке кулек.

— Саша!

— Петька!

Целуются. Сели у стены.

— Тебе бананы можно?

— Все можно, кроме керосина.

—Сволочи проклятые, Орлов* был прав...

* Командир формировавшегося в Симферополе добровольческого отряда капитан Орлов произвел в ночь на 22 января 1920 г. вооруженное выступление и на короткое время захватил власть. Он объявил, что «молодое офицерство решило взять все в свои руки». После ликвидации восстания Орлов бежал в горы и присоединился к т. н. «зеленым», действовавшим против Добровольческой армии. 
— На кой леший вы эвакуировались?

It is a long way to Tipperary,

It is long way to go...

Еще вдобавок пение. Хотя нет, пусть лучше поют. Голоса хорошие. Ахтырцы развернули кулек. Режут белый хлеб и колбасу. Переглядываются.

— Вас по-настоящему... суд...

— Пусть хоть вешают...

Рыжая голова опять поднялась: — Буду говорить... буду говорить... я умираю... долой...
— Панама, господин поручик... Никогда не видел таких офицеров. Это же, простите, все равно как наши ездовые...

— Больные люди, Вася.

— Нет, не то... не то... Вчера, когда вы спали, тут два выздоравливающих пехотинца начали с санитарами ругаться. Самым форменным образом... Они матом, и санитары матом. Так друг друга крыли. И ничего... Какая же это, к свиньям, дисциплина...

Лазарет стал чище. Прислали, наконец, санитаров — пленных красноармейцев. Приходят в зал на рассвете и прежде всего выносят мертвецов. Потом открывают окна. Ветки каштанов шуршат по стеклам. Просовываются вовнутрь. Первые дни на них были одни растолстевшие почки с розовыми, точно из прозрачного фарфора, чешуйками. Потом повылезали аккуратно сложенные, укутанные белым пухом листья-младенцы. Уже начинают взрослеть. Распустились, повисли гофрированными тряпочками.

Я лежу против окна и каждое утро вижу перемену.

Рано. На паркете и на шинелях оранжевые солнечные пятна. Кроме Дитмара, наши все еще спят. Миша подсел ко мне. Его изводит дизентерия. День ото дня сильнее. Страшно. Сам говорит, что страшно. Рыжебородого капитана только что вынесли. Тот казак, который по ночам матерился, тоже умер. У Миши расширенные тифозные глаза, и веснушчатый нос все больше заостряется. Старается быть спокойным, но, когда приходит из уборной, лицо жалкое. Надо идти мимо мертвецов. Их сносят со всего здания. Подвода приезжает после обеда.

Волосы неряшливо отросли. Свалялись от лежания. На подбородке белая щетина. Сгорбился. Голос хриплый.

— Все думаю о смерти...

— Вот это, Дитмар, совсем уже нехорошо...

— Я знаю... помимо воли...

— Читать не пробовали?

— Не могу... строчки сливаются... и потом здесь бы не помогло. Разве евангелие...

— Вы верующий, Миша?

— Да... но я боюсь... ой, как я боюсь, господин поручик... И обидно, если бы еще в бою...

— Ну, давайте не будем...

— Только одну вещь... Прежде представлял себе смерть чем-то таким сложным и торжественным… все равно как жизнь. Не могу привыкнуть к простоте... Когда их тащут, сразу лихорадка...

Сыпняк у меня не тяжелый. По ночам, говорят, брежу, но днем голова, хоть плохо, но работает. Только очень трудно связывать мысли. Каждая сама по себе.

Разбегаются.

Самое скверное, что у нас вышли деньги. Еще в Новороссийске. Не успел получить. Моих и Васиных часов хватило ненадолго. Пришлось продать и револьверы. Особенно браунинга жалко — была память о Брусиловском прорыве. Взял его у пленного венгерского гусара недалеко от станции Маневичи в Иванову ночь
шестнадцатого года.

Гаврилов с трудом нашел донца, который согласился купить. Дал гроши. Отсрочка на два дня. Дальше не знаю, что будет.

Санитары раз в день приносят с питательного пункта  гречневую кашу с кусочками поджаренного сала. Дитмар боится смотреть на казенный обед. Есть хочется, а съесть — дня через три в коридор. Савченке доктор велел покупать все, что ни попросит. Может быть, еще удастся спасти.

Хотел поместить объявление в керченских газетах: «Помогите добровольцам! В течение месяца четвертая батарея такой-то бригады возвратит полностью данную заимообразно сумму, если угодно, с процентами». Велел Сафронову написать текст, но он меня отговорил. Все равно военная цензура не пропустит. Считается, что мы в лазарете.

Скверная была ночь. Свеча потухла. Большевики сосредоточились у печки. Потом повели наступление с потолка. Потом я пришел в себя и испугался за Васю. Лежит рядом и как будто не дышит. Под вечер было под сорок с половиной. Третий приступ возвратного. Нащупал руку. Нет, жив, и лоб в поту. Кризис.

Проспал до обеда, а теперь уже сидит, улыбается и уплетает камсу. Препоганая рыбешка. Маленькая, блестящая, жирная, и противно на нее смотреть. Понятно мне, а не Васе. Он то и дело запускает длинные пальцы в жестяную коробку, принесенную Гавриловым с базара, и рыбешку за рыбешкой отправляет в рот. Карие глаза довольно блестят. Кончил. Вытирает руки о штаны. Смеется.

— Васенька!

— Я, господин поручик.

— Что по этому поводу предки скажут? 

— Предки?   Все  равно,  они  в   панике...  Немножко  больше,   немножко меньше...

— Лучше все-таки, чтобы меньше.

— Все равно... Я вам уже говорил — сами воевали... Вот таких паршивых штанцов, наверное, не носили. Ну ничего... возьмем Харьков, заказываю синие бриджи. Никаких гвоздей...

Ожил. Стоять еще не может, лицо пергаментно-желтое, но хохочет, как здоровый. Только температура тридцать пять.

Пока я не потерял сознания, надо принимать меры. Посылаю Гаврилова и Сафронова продать наши кожаные безрукавки. Больше нечего. Не ботинки же... Да и кто их возьмет.
Надели шинели. Не уходят. Мнутся.

— Ну в чем дело? Думаете, не купят?

— Нет, купить-то купят... Жиды такие вещи очень любят...

— Так чего же?..

— Опасно, господин поручик. Расклеен приказ генерала Слащева...


— Да, я вчера читал — за продажу обмундирования расстрел, и, говорят,  в Крыму на самом деле...

— Все равно надо продать. Господа, если Савченко не кормить, он умрет...

Будьте осторожнее. Арестуют — скажете, .что я велел. Дайте бумаги — напишу предписание.
— Не стоит. Мы уж так постараемся.

Чего доброго, попадутся. Конечно, я не имел права делать этого приказания, а они не имеют права его исполнять, но пусть мне кто-нибудь скажет, что я сейчас должен делать.

Вернулись поздно вечером. Обошлось благополучно, только опять гроши. Не больше, чем на три дня.

Завтра утром нас куда-то отправят по железной дороге. Теперь все равно. Пусть делают, что хотят. Только чтобы не кричали и не трясли.

Серый туман. Вдали голоса.

— Господин доктор, посмотрите, пожалуйста, поручика.

— Сюда камфары, и следите за ним, сестра. Пульс совсем плохой.

— Так это они обо мне... Неужели помираю... Ничего не болит, только в груди пустота, и очень холодно ногам.

Тяжелая шершавая рука гладит меня по голове. Открываю глаза. Где-то видел эти красные веки. Всыпали в рот порошок. Надо глотать. Шершавая рука по-прежнему на лбу. Становится легко и спокойно. Теперь понимаю. Это Миша Дитмар сидит, а это гимназист Гаврилов перевесился через спинку скамейки. Голоса звучат еле слышно, но я все разбираю.

— Господин поручик... господин поручик... вам надо только до утра дожить, а потом уже не умрете... Выпейте еще, ради Бога, выпейте.

Опять серый туман.

Поперек вагона солнечная перегородка. Дрожат светящиеся пылинки. От слабости трудно поднять голову, но на душе хорошо. Чувствую, что тиф кончился. Добровольцы обсели меня с трех сторон. Лица довольные.

— Разве это было вчера?

— Ну да, вчера...

— Теперь уже можно сказать — вы чуть не умерли. Ужасно за вас боялись.

Сестра целую ночь сидела. Наверное, ничего не помните? Ну, слава Богу, слава Богу...

«Летучка имени генерала Витковского» второй день стоит на станции Симферополь. Не холодно, хотя на мне по-прежнему новороссийское одеяние. Летние галифе и гимнастерка на голое тело. В чем сел на пароход, в том и остался.

День тихий. В городе трезвонят колокола. На столике, покрытом газетой, стоят в два ряда крохотные желтые бабы с белыми сахарными головами. Между ними горка разноцветных яиц. Пасха. Вместо морковного чая пили настоящий кофей с консервированным молоком. Вообще мы сегодня всем довольны — и сестрами, и погодой, и самими собой. Одно только грустно — Мишу Савченко сняли с поезда и отправили умирать в лазарет. Уже был без сознания.

Вечереет. За окнами бегут сады, усыпанные зеленым пухом. Проносятся розовые облака миндаля. Кое-где черешни стали распускаться.

Я лежу на верхней полке. Напротив Миша Дитмар. Исхудавший, желтый, но тихо радостный. Третьего дня ему стало лучше. Теперь едем в Севастополь, и, значит, все наладится. Даже перекрестился, когда санитар сказал, куда. Миша не стесняется креститься.

Говорить не хочется. Слушаю Дитмара.

— Судьба, все судьба... Вы посмотрите, как нам везет. Перемучились, но грех жаловаться, прямо-таки трех... Когда мы там, в Керчи, валялись, я часто про себя думал — либо случится что-нибудь неожиданное, либо все помрем. Ну разве можно было предполагать, что повезут как раз туда, где батарея. Только бы встретиться... Ей-Богу, продержись Савченко еще два-три дня, выздоровел бы...

Обидно... ой, как обидно. Все Новороссийск... Просто человек не вынес...

— Знаете, мне сегодня почему-то очень верится в победу. Никогда так плохо не встречал Пасхи, но вот прямо такое чувство... Выгребем. Покрутились около смерти, зато будем больше чувствовать жизнь. По крайней мере, я... 
Монотонно погромыхивают колеса. Горы из фиолетовых стали лиловыми, потом совсем пропали в темноте. Уже ночь, но окон не закрываем. Совсем тепло. Пахнет цветущими садами. В вагоне тишина и полумрак. Пламя свечки на фонаре дрожит и мечется от весеннего ветра.

Судьба, все судьба... На этот раз уцелели. Не все, правда. Савченко уже, вероятно, нет в живых.

Приехали в Севастополь, и стало страшно. До сих пор не знаем, погрузилась ли батарея. Дивизия здесь. Значит, и наши должны быть тут... Если не остались на пристанях.

Послал в разведку Сергея Гаврилова. Самый здоровый из всей команды.

Нужно, чтобы нас как можно скорее взяли из поезда. Иначе попадем в госпиталь, а об этом после Керчи и думать не хочется.

— Слава Богу, благополучно!

Дитмар опять крестится от радости. Гаврилов тяжело дышит и обтирает лоб рукавом шинели. Обратно едва дошел по севастопольским горам. Все здесь, но прийти не могут. Готовятся к выступлению, куда-то в десант. Остается только хозяйственная часть. Лошадей нет. Нечего делать, будем пока лежать в поезде.

— Господа, вам надо немедленно выгружаться!

— Как, сейчас, сестра? Куда же мы ночью денемся?

— Придется на перрон. Наверное, скоро пришлют повозки... Нет, никак нельзя — через час уходим на фронт.

По-прежнему тепло. Ветер утих. Лежим прямо на мостовой вдоль стены пакгауза. Только что попрощались с сестрой, которая дежурила около меня в ночь кризиса. Если бы не она, вероятно бы, умер.

Паровозы протяжно свистят, трубят рожки стрелочников. Иногда со скрипом и звоном проползает маневрирующий состав. Пахнет тополевыми почками и угольным дымом. Ходят люди с фонарями. На нас никто не обращает внимания.

— Гаврилов вернулся от станционного коменданта. Как он еще может ходить.

— Никаких результатов... Подвод нет. Говорит, вообще не его дело. Знаете что, господин поручик, двинемте пешком!

— Куда?

— Прямо в батарею. Единственный способ... А то утром упрут в лазарет. Честное слово.

— Мне площади не перейти... действительно, придумали...

— Ей-Богу, только кажется. Я тоже сначала боялся, что не доберусь. Не так трудно... Уж вы позвольте мне сегодня вами распоряжаться.

Проклятая гора. Где-то наверху ацетиленовый фонарь. Лестница. Ступеньки изводяще высокие. Пять-шесть шагов, и останавливаемся. Отдыхаем, дышим. Опять вверх. Тело легкое. В ботинках свинец. Целюсь ногой и все не туда. Втягивают. Бедный Гаврилов, видно, сам идет из последних сил, но крепко держит меня под руку. С другой стороны Миша Дитмар.

— Больше не могу.

— Идемте, идемте, господин поручик. Нельзя здесь оставаться... Смотрите — уже половина лестницы. Дальше ровно.

Должно быть, очень поздно. Мы одни на улице. Это хорошо — можно садиться на тротуар. Только вставать с каждым разом все труднее. Дитмар волочит вещевой мешок по земле. Не может поднять на плечи.

В Южной бухте корабли вызванивают склянки. Горят разноцветные огни. Красные, зеленые, желтые. Нельзя на них долго смотреть — начинают метаться, перемешиваются со звездами, и Гаврилову приходится опускать меня на землю. Будь день, не дали бы дойти до батареи.

— Ну вот, видите — костел. Можно считать — дошли... Посидите на паперти, а я узнаю, в какую квартиру.

Яркая электрическая лампочка с хрустальными висюльками. Вольноопределяющийся тащит откуда-то матрас.

—Вот если бы хозяйка разрешила еще согреть чайку...

Мне не до чаю. Что-то странное делается. На полу голубые цветы. Один куст возле другого.

—Осторожнее, Гаврилов, не раздавите их.

—Что такое, господин поручик? О чем вы говорите?

—Да вот же цветы.

—Ну ложитесь, ложитесь, завтра разберем.

Ill

Наш доктор, узнав о ночном походе, долго бранился. Уверяет, рисковали параличом сердца — особенно Миша и я. Еще что-то прибавил. Хорошенько не разобрали. Кажется, насчет того, что для добровольцев закон не писан.

Приказано «лежать и не рыпаться».

Комната полуподвальная. Мы вчетвером. Поручик Игнатов, Вася Шеншин, Миша Дитмар и я. Поручик и Вася полуздоровые. Ходят гулять в город. Я с Мишей опять причислен к лежачим. Два километра по горам прошли, а теперь, когда нужно выйти во двор, с трудом справляемся с шестью ступенями.

Тихие, спокойные дни. Нам ничего не нужно. Все хорошо. Утром часов в восемь будит молочница. Стучит в запотевшее окно. Вася открывает форточку. Осторожно втягивает жестяной бидон. Миша Дитмар высовывает голову из-под шинели. Растерянно смотрит. Он всегда медленно просыпается. Долго мигает бледными веками. Покашливает.

От молока до обеда, от обеда до ужина. Только кончим, и опять хочется есть. Днем окно открыто. Лежа на соломенных матрасах, слушаем, как позванивают от ветра хрустальные висюльки вокруг лампы. Лениво читаем газеты. Радуемся неизвестно чему. Поручик Игнатов объявил, что иногда чувствует себя гимназистом класса так четвертого.

За дверью по каменной лестнице торопливый стук подкованных ботинок и звон шпор. Сразу много шагов.

— Как... уже вернулись?

— Здравия желаем! Христос Воскресе!

— Воистину Воскресе... Не целоваться — мы еще больные.

— Везде больные — не беспокойтесь, господин капитан.

— Постойте... с каких пор?

— Разве вы еще не знаете? Давно произведены... Поздравляем, господин капитан.

— Поздравляем! Дай Бог...

Шарканье, лязганье, смех. Здоровые лица, громкие голоса. Не думал, что наша комната может вместить столько народа. Идут и идут. Обросший белой щетиной кадет Летягин, ростовский гимназист Юра Горичев со своим приятелем, студентом Казаковым, морской кадет Патронов, семинарист Пархоменко, юнкер Аксенов, еще ростовец, еще лубенец... Все занято. Кушетка, стулья, подоконник. Казаков уселся по-турецки на полу.

— Курите, господа, только откройте окошко... Ну как, благополучно?

— Так точно. Даже верблюдов привезли. Пленные.

— Верблюд и верблюдиха.

— Русского языка не знаешь — не верблюдиха, а верб...дь.

— Погоди ты, не балагань. Здоровенные звери... плюются...

— Остапенке прямо в морду.

— Ну, по порядку, по порядку... сначала о десанте!
— Да... в общем интересная вещь... Мы теперь уже опытны по морской части. Патронов, изобрази!

— Вира... вира... пф... пф... майна... майна... вира по малу!

— Читали официальное сообщение, господин капитан?

— Читал. На самом деле был здоровый обстрел?

— Еще какой... Шпарили во всю ивановскую... Когда первый катер шел к берегу... Ах ты, черт, уже забыл название. После тифа котелок дырявый

— «Скиф»!

— Да, да... «Скиф» и, кажется, «Березань»...

— Она самая, тральщик.

— Так вот, эти два к пристани, а большевики как покроют... Прямо море закипало. Фонтаны у самых бортов.

— Знаете, кто больше всех защищался? Мальчишка — комсомолец лет тринадцати...

— Ну бери все пятнадцать, я видел труп.

— Я тоже видел... В общем, красноармейцы смотались быстро, а он лупил из пулемета до последнего. Убил, паршивец, морского офицера.

Опять шпоры по лестнице. Вежливо-уверенный баритон: — Разрешите войти?

— Ордынский!..— Христосуемся,  смотрим друг на  друга.  Вот  и  опять

встретились... Как всегда, у него отлично расчесанный пробор. Черные волосы старательно приглажены. Знаменитая шинель кавалерийского образца с разрезом чуть не до пояса. Мы, правда, не конники, но так красивее. На боку аккуратно зашитая дыра. В Воронежской губернии осколок гранаты вырвал лоскут.

— Что же вы не переменили в Новороссийске? Пора бы старушке в отставку.

— Куда там, господин капитан... еле на пароход успел. И потом я решил в ней до победного конца...

Стоит у стены точно на часах. Руки по швам. Недаром пробыл в корпусе десять лет вместо семи. Науки не шли, а по строю первый.

— Разрешите рассказать насчет погрузки... Кошмар...

—Когда... вчера?

— Никак нет, я про Новороссийск...

— Подождите, покончим с Хорлами. И садитесь, Ордынский. Можете на матрас — вам не опасно.

— Покорнейше благодарю.

— Так я не понимаю, господа,— в сводке сказано, что десантный отряд прорвал фронт противника и вышел на Перекоп...

— Да, только батарея не участвовала. Куда же без пушек... Мы были как пулеметная команда — прикрывали посадку раненых.

— А много?

— Порядком... Главное в местечке. Там такой маленький полуостров... так мы охраняли перешеек. Потом забрали всякое барахло, верблюдов и поехали обратно.

— Не поехали, а пошли.

— Все равно.

— Совсем не все равно, Сказал бы ты в морском корпусе...

— Не задавайся, Патронов!

— Никакого задавания.

— Ну ладно... стреляли по пароходам?

— Никак  нет...  Совсем   не  нажимали.   Наверное,  боялись  миноносцев. Шикарная   операция,   господин   капитан...   Вечером   вышли   из   Севастополя и совершенно не знаем, куда. Никто не знал. Говорили, на Одессу... Настроение? Самое хорошее… балаганили...

— Вначале только боялись насчет качки.

— Да, была бы пижама в красках... нам здорово повезло. Море, как пруд, утром туман...

— Ей-Богу, мы живучие... Возьмите, три недели тому назад... Форменный кошмар... Так и думали, все к черту. А теперь на сто восемьдесят градусов... ехали воевать прямо с удовольствием.

— Шли!

Перебивают друг друга. Ругаются. У ростовского студента Казакова даже лоб покраснел.

— Какой штабной дурак пропустил эту статью о демобилизации. Морду .ему надо побить...


— Казаков, Казаков! Сократитесь… Думайте, что говорите.

— Виноват... Очень уже горько. Позор...

— Сказано, что переговоров с большевиками не будет.

— Ну да... но все равно... ну, вы сами понимаете... У меня голова не варит, как это так. Перекоп держится, а газетам позволили писать такое, что армия откажется воевать.

— Никогда не откажется.

— Почем ты знаешь? Пленные красноармейцы...

— Много их осталось... Да не в этом дело. Может быть, на самом деле больше не можем.

—Как не можем?


— Очень просто... голыми руками не повоюешь.

— Где же голыми... В прошлом году в это время всего было гораздо меньше, а еще как дрались. Помнишь, под Иловайской — семь снарядов на пушку?

— Господин капитан, что же вы все-таки думаете? Конец?

— По-моему, нет. Опыт.

— То есть как?..

— Хотят знать, что скажут войска. Потому и разрешено.

— Опасные игрушки... Нельзя же...

— Казаков, да чего же вы, наконец, хотите? Чтобы вам говорили неправду?

— Никак нет...

— Так вот, вам говорят правду — всей армии... Обыкновенной нельзя, а Добровольческой иногда необходимо. Очень тяжелое положение. Англичане нас бросили. Теперь и вопрос — за границу или бороться до конца.

— Господин капитан, газеты пишут, что в Крыму будет устроен вроде как оазис...

— А вы верите? Представляете себе — к северу от Перекопского вала красные занимаются земледелием, к югу белые пасут стада. Или наоборот. В общем, времена мирные и благорастворение воздухов. Чепуха махровая…

Либо война, либо эвакуация.


— Не можем мы бросить Крым и драпать.

— Значит, будем продолжать.

— А как же без снарядов? В приказе главнокомандующего сказано, что без союзников борьба невозможна. 

— Значит, поедем за границу.

— Никаких заграниц...

— Долой!..


Кадет Летягин взлохматил волосы. Хочет изобразить товарища-комитетчика.

— Публика тише! Мне лавочница драму устроит... хуже Керзона.

— Так вот, господа, либо — либо... Скоро выяснится. Самое главное, не будем терять головы.


— Завтра разрешите прийти

— Приходите. Расскажете, как в городе. Только не .кричать. Ни здесь, ни на дворе. И, проходя мимо хозяйки, руку под козырек.
Вася сидит на кушетке и ожесточенно вертит пуговицу френча. Она темная, под бронзу. У нас всех такие. На каждой выпуклый британский герб — коронованный лев и единорог, поддерживающие круглый щит с четко вытисненным девизом: «Hony soit qui mal у pense». Пришиты крепкими нитками. Почти никогда не отрываются. Вот Васина, пожалуй, не выдержит. Отлетит вместе с мясом. Бомбардир Шеншин волнуется.

— Конечно, оставаться нельзя. М.ржет быть, и не расстреляют, но стыдно...

А как вы думаете, мне разрешат такую вещь сделать— если война кончится, переодеться в штатское, съездить в Харьков, а потом уже за границу? Не могу же  я с мамой не попрощаться.

 Люблю морского кадета Патронова за искренность. Офицеры считают его недалеким. Слишком часто улыбается, и улыбка будто бы неумная. Может быть, и так, но я охотно его слушаю. Что есть, то и выкладывает, не ломается.

На гимнастерке у Патронова георгиевская ленточка и красная нашивка. Ранен в бою у села Бородина Орловской губернии Дмитровского уезда. Скоро будет подпоручиком — представлен к производству за арьергардный бой под Новороссийском.

— Иногда мне приходят в голову ужасно сволочные мысли...

— Например?

— Да вот хотя бы относительно перемирия. Конечно, я не хочу... Все мы не хотим, но все-таки, знаете, что-то такое в душе ворочается. Особенно когда не на людях. Мы с князем сегодня после обеда пошли на Исторический бульвар... вы не были?

— Только читал о нем.


— Выздоровеете — обязательно посмотрите. Прелесть что такое... Воздух шикарный. На липах молодые листья — очень их люблю. Знаете, еще висят, как лоскутки. Какие-то розовые деревья цветут. Ну, да я не умею рассказывать. Представляете себе... В результате на нас нашло телячье настроение. Ходим по аллеям и распеваем, как дураки: «Кончилась война... Кончилась война... Кончилась война...»

— Черт, как эта погода действует... И моя хозяйка виновата. Там у нас такие дела начинаются, как только муж на службу... Потрясающе... Еще такой женщины не встречал. Честное слово... Немножко для меня старовата...

— Сорок?

— Ну что вы... Двадцать восемь, но все-таки девять лет разницы... В общем, изумительная баба. Хоть будет чем вспоминать Севастополь. Вот нашей публики я не понимаю...

— В каких смыслах?

— Мы раз устроили между собой анкету. Каждый должен был сказать по совести —  уже или еще нет. Потом сосчитали — сорок процентов невинных деточек. На самом деле, наверное, еще больше. Бессмыслица... Может быть, последний год живем.

— Вы из города?


— Так точно.

— Новости?


— Пока никаких.

— А о перемирии говорят?


— Никто. Это газеты зря бахнули. Совершенно непохоже.

— Ну что еще интересного?

— Да... я и забыл. Пархоменко вернулся из Симферополя. Говорит, там лавочку выводят на полный газ. Генерал Кутепов не стесняется — как грабеж, в два счета на веревку.

— Если бы раньше так...

— Послушай, но все-таки офицера публично вешать... Как-то нехорошо получается.
— Чего там нехорошо. По крайней мере, всякая сволочь будет бояться... Никого из «простых» нет, и я не вмешиваюсь. Пусть спорят. Ругаться у себя не позволяю, но «сволочь» теперь слово приличное. Многие дамы и то употребляют, особенно если насчет красных. Казаков кривится:

— Какие мы, господа, дикие стали!

—  Это  почему?

— Ей-Богу, дикие. Я понимаю, гражданская война, но неужели нельзя иначе.

Ну представьте себе, что у повешенного мать в том же городе. И потом, действительно, позорит офицерское звание.

— Ерунда.
— Грабители позорят, а не те, кто их вешает.

— Для солдат? Для солдат урок. Каждый про себя подумает — поручика за шею, значит, меня за что-то другое.

— Но ведь город же... Дети ходят. Какое впечатление...

— Ах, оставь ты эти студенческие разговоры! Не понимаешь, так молчи.

— Чего не понимаю?

— Того,   что   нужно   навести   порядок.   Плевать,   какими   средствами. Немедленно... Иначе все к черту пойдет — вместе с детьми.

Наспорились и ушли. Пора обедать. Казакова не убедили. Остался при особом мнении.

Сидим вдвоем с Васей. Он медленно барабанит указательным пальцем по столу. О чем-то думает. Рот полуоткрыт...

— Господин капитан...

— Ну.

— Вам уже, наверное, надоело об одном и том же... Если говорить правду, мне очень страшно смотреть на повешенных. Еще не привык. Покойников не боюсь, а на этих не могу. Что-то в животе обрывается. Тогда, в Харькове, в первый раз... Казак-донец. Синий, язык вывалился, замерзшие босые ноги... Гадость.

— Каждому, Вася, неприятно.

— Да, но мужики, например, гораздо проще относятся ко всяким таким вещам... Вот я помню тогда же — подъезжает к мертвецу разведчик. Посмотрел по сторонам — хвать с него шапку и себе на голову, а фуражку выбросил. Прямо, у них другие нервы... Прежде я не замечал. Только терпеть не мог, когда деревенские мальчишки птенцов убивали. Знаете — вынут из гнезда и одного за другим о забор. Я, пока был маленький, всегда начинал реветь.

VI

С каким тяжелым умиленьем 

Я наслаждаюсь дуновеньем 

В лицо мне веющей весны...

Пушкин.

Просыпаюсь от стука. На хозяйском будильнике половина восьмого. Это уже нарушение правила. Просил не раньше девяти.

— Войдите!

Князь Ордынский и Патронов. Оба взволнованы. У Ордынского вздрагивают губы.

— Простите, что так рано. Пришли сообщить вам грустную новость...

— Кто-нибудь умер?

— Да... Юнкер Прунек и Петров. В Морском госпитале, еще третьего дня. Только что дали знать командиру.

Вечером опять стучались. Притихшие, грустные. Старше своих лет.

Долго искали тела вместе со сторожем. Пока не дали на чай, и показывать не хотел. Полный погреб мертвецов. Тут же на бетонном полу отрезанные руки и ноги. Льду нет. Вонь. Искали, искали. Все не они.

Ордынский рассказывает ровным, спокойным голосом, но я вижу, что ему очень тяжело. За один день осунулся, и под глазами синяки.

— Наконец, видим — лежит бедный Прунек... Уже посинел и совершенно голый. Наверное, санитары обобрали. Немного дальше и Петров. Тоже раздетый. Сразу так жалко стало. Сколько ведь пережили вместе...

— Знаете, вот мы с Петровым почти два года, всегда в одной хате помещались, и хоть бы он раз пожаловался на какие-нибудь боли. Тихий такой, послушный...

— Что же, он и был здоровым.

— Только на вид... Сегодня расспросили доктора, который их лечил. Очень внимательный человек. Долго с нами сидел. «Я,— говорит,— не понимаю, как ваш товарищ мог быть солдатом, да еще на гражданской войне. Ему по-настоящему и учиться следовало дома. От рождения сильнейший порок сердца. Сразу было ясно, что не выдержит. А тот, другой, мог бы выздороветь... только не в здешних условиях».

— Почему это так, что все умирают лучшие люди... самые лучшие... Если бы вы знали, какие они были хорошие товарищи. Редкие. И уж, действительно, Россию любили... больше жизни...

Молчим. Тяжелая тишина в комнате.

— Ну, спокойной ночи. Пойдем спать, а то завтра в пять часов надо идти рыть могилу.

Уже половины наших юнкеров нет в живых. Было четверо, осталось двое. Недавно командир батареи получил официальную бумагу о смерти портупей-юнкера Савченки. Миша скончался в Симферополе на третий день Пасхи.

— Выйдем на минутку. Сейчас будут провозить. Я вам помогу.

Вася буксирует меня через двор и усаживает на каменную скамейку у ворот.

Улочка глухая. Напротив нас, за полуразвалившейся стеной из серых ноздреватых камней, большой фруктовый сад. В весенне-зеленой траве желтые искры одуванчиков. Белые жирные гуси переваливаются с ноги на ногу и изредка все разом гогочут.

Слышно, как вокруг деревьев гудят пчелы. Вишни в полном цвету. Еще несколько таких дней, и начнут осыпаться. Внутри сада шеренги молодых. Вдоль ограды старики. Верхушки у некоторых обломаны, в искалеченных стволах черные дупла, но сучья-змеи густо облеплены пушистым гудящим снегом. Белые лапки тянутся из-за забора, и от них на плитах тротуара узорчатые размытые тени. Ветки багряника точно вышивка по волнистому тюлю.

Все зацвело в эти дни, что я пролежал в подвале. Даже из щелей ограды выбились пучки сизых стеблей с мелкими желтыми кистями.

Жарко. Вася протирает кулаками глаза и берется за виски. Опять после подвала закружилась голова.

Посматриваем направо. Там, в просвете между домами, большая улица. Черной цепочкой идут пешеходы, одна за другой появляются и пропадают ломовые телеги. Изредка извозчик. Если напрячь ухо, слышно, как погромыхивают колеса и дробно стучат копыта.

— Ну что, Вася, скоро?

— Наверное, сейчас. Да... Слышите — уже поют.

Обрывками доносится «Святый Боже». Вот и наш хор. Встаем.

За священником в золотой ризе платформа, запряженная парой серых битюгов, и на ней два некрашеных гроба. Миша Дитмар всхлипывает:

— Упокой, Господи, их души...

Повозка скрывается за углом.

— Идем, Вася.

Возвращаемся в подвал, захватив с собой вишневую ветку. Вася ставит ее в бутылку из-под пива. Говорит, не так тоскливо, когда в комнате цветы.

Хозяйка повела против нас решительную атаку. Требует, чтобы в комнате жило не более двух человек. Иначе, извольте видеть зараза разводится. Грозит знакомыми брата, персидским консулом и нашим начальством. Персы не страшны, но командиру может быть большая неприятность, если на чинов его батареи поступит жалоба коменданту.

Лазареты всех больных принять не могут. Приходится оставлять по квартирам. Не преследуется, пока хозяева согласны. Мы у них в руках.

Шеншина и Дитмара пришлось перевести поблизости к старухе-чиновнице, но они по-прежнему целый день у меня. Этого лавочница запретить не может.

Тиф не прекращается, несмотря на весну. В батарее почти каждый день новые.

Шеншин опять загрустил. В тот самый госпиталь, где умерли Прунек и Петров, отвезли его ближайшего приятеля, гимназиста Зелинского.

Больше двенадцати лет дружат. Когда впервые встретились на детской площадке, одному шел четвертый, другому седьмой. В гимназии, пока не подросли, Володя был за опекуна. Не позволял обижать. И в Ахтырском гусарском вместе служили.

Вася не смеется. Никаких ссор с хозяйкой. Придет утром, сядет на кушетку, руки в карманы. По-взрослому хмурый, сгорбленный. Или положит гладко выбритую голову на матерчатую ручку и часами смотрит на потолок. Говорит только о больном.

— Неужели умрет... Не представляю себе, что же я тогда буду делать. Понимаете — ведь не расставались... Как себя помню — всегда Володька. В первом бою тоже были рядом. Атаковали под пулеметным огнем. Я дрейфил зверски — все-таки прямо из гимназии. Не будь Володьки, пожалуй бы, сдрапал... прямо стыдно      вспомнить. А он сразу молодцом... Пульный парень... Ой, как подумаю...

Посоветовал сходить навестить. Далеко, и, говорят, очень крутая лестница на гору, но пусть попробует. Только не торопиться и чаще отдыхать.

На обратном пути вдруг не хватило воздуху. Чуть не упал, но вернулся повеселевший. Видел и все разузнал. Сердце хорошее, даже сознание не теряет.

Начали бродить по ближайшим улицам. У Васи часто кружится голова, но он  сейчас гораздо сильнее меня. Крепко держит под руку, с другой стороны, я на правах больного, опираюсь на палку, и все-таки ноги подгибаются. Иногда гуляет с нами и Сафронов, но ему тяжело передвигаться с лазаретной скоростью. Окреп, порозовел, носится по городу наравне со здоровыми. Только худоба еще осталась. Голодно в Севастополе. Все больше казенная селедка и камса.

Очень смущает Колю его одеяние. Английские бриджи с леями ничего, ботинки совсем хорошие, но привезенная из дому кубанка так истерлась, что прямо неудобно. И френча нет. Обещано выдать в первую очередь. Пока ходит в русской рубашке, белой с черными полосками. Правда, разглажена хорошо и погоны новые, но для города все-таки дело неподходящее. Была сшита на Украине, еще при большевиках. В лазаретах служила вместо постели. Коля ее и кипятил, и бензину у автомобилистов достал. Не помогло. Приходится, когда дождь, сидеть дома.

Вася получил в подарок от Зелинского брюки из новороссийского склада

и серую бумазейную рубашку. Френча на улице не носит — совсем рваный. Туго затягивает пояс, собирает сзади мелкие складки, как у юнкеров, но что ни делай, на гимнастерку похоже мало.
Хуже всего у меня. Только приехал, узнал, что все вещи пропали под Новороссийском. Тоже обещано что-нибудь выдать, но пока донашиваю все ту же гимнастерку и галифе из трофейных палаток, взятых в Харькове. Были темно-зелеными, стали грязно-белыми, и колени вот-вот лопнут.

Первая большая прогулка. На всякий случай втроем.

После тифозного месяца все звуки непривычно громкие. И весело, и утомительно. Рявкают и деловито шуршат защитные автомобили. Громыхают ломовые телеги. Со стороны моря разноголосый корабельный шум. Далеким шакальим лаем заливаются сирены.

Каштаны скоро начнут цвести. От лапчатых, по-весеннему мягких листьев на тротуарах спокойный зеленый полусвет. У торговок в плоских корзинах связки разноцветных тюльпанов с сизыми стеблями. Над окнами кафе опущены вылинявшие полосатые маркизы.

Толпа военно-морская. Корниловцы, матросы с «Генерала Алексеева», черно-белые марковцы, дроздовцы. Больше всего дроздовцев.

У женщин уже загорелые руки и шеи. Много послетифозных чепчиков. Болевшие гимназистки точно переодетые мальчики. На Екатерининской чинно гуляют нарядные проститутки под руку с английскими матросами. Н. М. S. Bombau.

Красно-помпезные подвыпившие французы покупают русским девицам тюльпаны и шоколад. Отставной генерал в калошах и пальто медленно переставляет непослушные ноги, Рядом маленький гимназист в коломянковой рубашке. Отдаем честь. Коля вскинул руку, четко, точно хороший кадет. Вася сложил длинные пальцы лодочкой. Надо будет подучить, когда выздоровеем.
Добрались до Приморского бульвара, сели на скамейку. Вода е бухте блестит — глазам больно. Дредноут «Бомбей» словно белая индийская крепость. Жаль, осмотреть нельзя. Разогревшиеся кипарисы пахли церковью. На лужайке садовники врывали в газон заплесневевшие кадки с бананами. Домой возвращаться не хотелось. Пошли на Нахимовскую площадь, постояли у памятника адмиралу. Потом спустились в подвал — аквариум Биологической станции. Вася предварительно побалаганил. Уверял, что не стоит. Самого большого осетра профессор съел, чтобы не отдать большевикам. Омары сами сыграли в ящик — по причине холода и тоски по родине. У Васи от смеха даже кашель начался. Совсем стал прежний — за Володьку больше не боится.

Осетр на месте. Ходит кругом по бассейну. Тычется мордой в бетонные стены.

В подвале тихо. Журчит вода, да изредка стучат тяжелые военные ботинки. Посетителей мало. Не до зоологии теперь.

За толстыми стеклами сидят на песке тонконогие морские раки. Бегают бочком осторожные бойкие крабы. Актинии как цветы, с лепестками-ниточками. Ходят между водорослями стада разноцветных рыб. Медленно шевелят прозрачными плавниками, поблескивают серебряным брюшком. Бычки, макрели, иглы-рыбы. Морской конек точно «Пуришкевич»* на вербном базаре. Замрет на месте и опять то вверх, то вниз.

* «Пуришкевичем» прозвали в Петербурге, в последние довоенные годы известную детскую игрушку — чертика в банке, который при нажатии на крышку поднимался и опускался. Продавцы нередко выкрикивали: «Пуришкевича пожалуйте! Пуришкевича!»

— Вот счастливые скотинки...

— Почему, Вася?

— Да как же... ничего не знают — ни революции, ни контрреволюции... Плавай себе около морской травы, пока кто-нибудь не слопает.

— Нет, мне другое приходит в голову. Мы воюем, волнуемся,  хотим свергнуть большевиков, а здесь, а лаборатории, сидят ученые и у какой-нибудь личинки ножки считают. Совсем другой мир...

—Колька, не мудри! Такие же люди, как и все. При красных сидели бы голодными.

— Все-таки не то... Их к стенке не поставят.

— Думаешь?

Вернулись вечером. Отдыхаем на каменный скамейке у ворот. В саду напротив вишни осыпались. На тротуаре между камнями полно рыжих сохнущих лепестков. Груши тоже доцветают. Крапчатый дрозд задел ветку, и сразу посыпались белые брызги. Теперь дни яблонь. По зеленому склону ряды бело-розовых сквозных шатров.

Долго смотрим, как успокаивается небо на западе. Из оранжевого стало розовым. Потухло. В саду голубая темнота. Зажегся Сириус.

Опять доктор будет бранить за длинную прогулку. Я так устал, что раздеться трудно. Вася едва поднялся со скамейки. Развезло. Но жаль упускать эти дни. У нас непривычно много прав и никаких обязанностей. Службы нести не можем.

БОРЬБА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Последние приказы Главнокомандующего генерала Врангеля определенно говорят о том, что ни о каком мире с большевиками и, следовательно, ни о каком прекращении или даже ослаблении темпа гражданской войны не может быть и речи...

Газетные статьи стали бодрыми. До победного конца. «Крымский вестник» в ногу со всеми. Больше ни слова о демобилизации и создании культурного оазиса на краю советской пустыни.

Значит, будем воевать дальше.

Идем по Нахимовскому. Шеншин и я. Навстречу пожилой генерал Генерального штаба. Приложил руку к козырьку, посмотрел на наши тифозные физиономии.

— Васенька... ты?

— Так точно, Александр Вас... Ваше превосходительство.

Подал мне руку. Целует Васю в обе щеки.

— Глазам своим не верю... Шеншин в армии. Вы не торопитесь, капитан? Позвольте, я его порасспрошу. Знаком с вашим вольноопределяющимся с тех времен, когда его в платьице водили.

— Знаете, зачем генерал меня к себе пригласил? Уговаривает перейти к нему в ординарцы. Ты, говорит, еще слишком молод для строя.

— Как же думаете, Вася?

— Господин капитан... неужели вы во мне сомневаетесь?!.. Конечно, не пойду. Было бы очень весело жить в Севастополе, но превращаться в американского добровольца... Потом в Харькове кто-нибудь спросит: — Вы, Шеншин, в какой части были? — Извините, при ставке...

— Надеюсь, его превосходительству так не ляпнули?

— Ну что вы... Просто сказал, что очень люблю батарею и не могу уйти.

— Не рассердился?

— Нет, ничего... Мы потом еще долго говорили. Пили чай. Замечательно симпатичный генерал. Варенья мне полное блюдечко положил — даже неудобно было... Велел написать, если на фронте невтерпеж будет. Положим, пусть медведь пишет...

В белом, переполненном, шумящем Севастополе — солнце, тепло, цветы и тиф.

Обовшивели во время наступления, на пароходе сбились в густое месиво. Не можем развязаться с эпидемией. Как будто и чище стало. Моют, дезинфицируют, понемногу выдают белье. Не помогает.

У торговок в Нахимовском в плоских, подшитых парусиной корзинках груды ландышей с Яили, нарциссы, вянущая сирень. В термометрах после обеда синие столбики подбираются к тридцати. Гроза прошла, скоро можно будет купаться, а по домам все прежнее — сыпной бред, пергаментная кожа, завалившиеся глаза.

Моя заботливая нянька — гимназист Сергей Гаврилов опять слег, и Миша Дитмар тоже. У обоих возвратный. Хозяин Гаврилова добрый человек. Итальянец, хозяин маленькой макаронной фабрики. Тифа боится, но больного не гонит. Отвел ему пустую комнату — чулан. Жена даже молоко покупала, пока не стали приносить из батареи.

Миша скрывает болезнь от хозяйки. Очень боится, чтобы не заметила. Наверняка упрет в лазарет. Рано утром, когда чиновница уйдет на базар, Дитмар одевается и идет к нам. Всегда кто-нибудь поможет. До вечера лежит на кушетке. Мы с поручиком не боимся recurrensa. Он только что переболел, я — прошлой зимой. Когда стемнеет, Мишу опять не то ведут, не то несут домой. Самое трудное — проскользнуть в комнату. Ночью, если начинает громко бредить во сне, Вася сейчас же будит. Хозяйкина комната рядом.

— Вы сегодня никуда не ходили?

— Нет.

— Значит, не устали. Хотите посмотреть итальянскую идиллию?

— Что за штука?

— Уверяю вас, хорошо. Старичок и старушка, замечательно симпатичные... замечательно. Молоком поят. Поговорите с ними по-французски.

—Постойте... хозяева Гаврилова?

— Они самые. Я там теперь каждый день. Говорил относительно вас. Ей-Богу, пойдемте...

Они и на самом деле милые люди, эти итальянцы. Сидим в тени на зеленых садовых креслах. Полный, аккуратно одетый человек в чесучовом пиджаке и поблекшей соломенной шляпе. Старуха вся в черном — худощавая, подвижная.

Погладила Васю по голове. Он смущенно посмотрел на меня, но сам, видно, рад.
«Фабрика» крохотная. Нижний этаж маленького дома. Стоит уже вторую неделю. Муки нет. В открытую дверь видны ряды тонких жердей, подвешенных к потолку, и на них пуки серых макарон.

Не то дворик, не то сад. Большая часть замощена, но на свободных местах деревья и цветы. По сторонам дорожки заросли нарциссов. Белые, желтые. Озерко багровых тюльпанов. Вокруг нас — кусты сирени. Верхние ветки цветут. Лиловые и белые огни. На нижних — темные кисти бутонов.

— У нас такой же сады, только каждый хозяин имеет апельсин и лимон. Господин видел, как цветут апельсин?

— Dans des serres seulement...

— II fout gue nous nenier une fais nair notre pays. Votre jeune ami m'a dit que ca I'interessait beaucoup.

— Oh, monsieur, pour le moment ce ne sont que dis renes... II fout liberer notre putrie   et apres nous nerrons. Peut-etre allous nous mon capitaine et mai noir les jardins de Florence... si je ne suis pas tue...

Итальянка сложила руки, как в костеле.

— Mon Dieu! Caro que dites-nous?

— Naturallement,  j'e ne neux pas qu'on me tue..  Pas du  tout...  Mais quoi faire, madame...

Вася сгорбился, нем. Барабанит пальцами по ручке кресла. Рот полуоткрыт. Начал с шутки, а теперь, кажется, нашло сердцещипательное настроение. Иногда у него бывает.

Поговорить бы о Данте, строк десять я знаю — а они все свое.

— Comme elle est affreuse, cette guene!

— Oui, madame, mais...

— Je   sais,   Vassia,   je  sais...   11 fout cu nenir a bout.. Mais tant de victimes...

— Excuser moi, madame, j'ai quelques mots a lui dire.

— Васенька, вы же обещали идиллию. Ну-ка, переведите стрелку!

Старуха принесла кастрюлю и корзинку с хлебом. Пьем молоко стакан за стаканом. Решили не стыдиться. Дома-то бутылка на двоих, а тут сколько хочешь.

На колени к Васе вспрыгнул раскормленный старый кот. Мурлычет, ластится, трется головой о фланелевую рубашку. Старик опять начал о Флоренции. Певучие у него фразы, но звучат не по-французски. Не то что у Васи.

Жарко. Перед глазами сытая сонная рябь. Надо уходить, иначе, чего доброго, заснем за столом.

Когда отправлялись к итальянцам, Миша лежал, уткнувшись головой в подушку, и бредил. Утром едва довели до нашей комнаты. Температура была больше сорока. Сейчас лоб холодный, и рубаха мокрая от пота. Сразу ослабел, едва говорит, но рад и доволен. Вольют неосальварсан, и больше приступов не будет. Нашему доктору как раз удалось получить партию японских ампулок. На всех возвратных хватит.

Последний вечер в Севастополе. Завтра грузимся и уходим на север Крыма. Выгрузка на станции Курман-Кемельчи. Район расквартирования узнаем на месте. Всех выздоравливающих берем с собой. Гаврилова пришлось отправить в Морской госпиталь. Началось нагноение реберных хрящей. Сафронов просил, чтобы его перевели в здоровые. Командир велел раньше времени не храбриться. На прощание даже наша хозяйка стала доброй. Принесла большой медный кофейник и блюдо ватрушек. Долго мне говорила о том, какие у нас добровольцы хорошие и воспитанные, и вежливые, и еще что-то такое. Ругает большевиков. Желает нам удачи и здоровья, и счастливо вернуться домой. Если кто-нибудь приедет в Севастополь, будет очень рада. Мы защитники, и на нас вся надежда. Насчет окончания войны ни слова. Все знают, что мы понемногу готовимся к наступлению.

Сафронов сидел за дверью на сундуке. Не хотел выходить, пока кончим разговор. Смеется.
— Заживо в святые производят... Вот ведь флюгер. Совсем как в частушке. Разрешите спеть.

— Валяйте, только не очень громко.

Коля   встал   на  середину   комнаты.   Перебирает  струны   воображаемой балалайки. Звонкий, веселый тенор:

Эх, возьмем мы красный флаг, 
На задворки выкинем —

 Уже Троцкому не везет,

 Повезло Деникину.

— Сие во время наступления, а теперь слушайте — часть отступательная:

Возьмем красный флаг,
 На балконе выкинем — 

Уже Троцкому везет,

 Не везет Деникину.

Миша   Дитмар   нахмурился.   Деловито   поджал   губы.   Точно   молодой петербургский чиновник.

— Смешно, смешно, а ведь в этом главное наше несчастье. Большая часть России так — то на задворки, то на балкон...
Все в сборе. Хорошее настроение сегодня. Вася, заложив руки в карманы, распевает генерал-марш:

— Всадники други, в поход собирайтесь...

—Все отлично, только жаль, что мы не в кавалерии. Вы бы нас в атаки водили. Согласитесь, что там служба гораздо интереснее и форма красивее, факт... Выйти бы в Харькове в гусарском ментике...

— Васенька, кто же их в военное время носит? Мы не венгры.

— Все равно. Мама обязательно бы мне сшила парадную форму. В гости можно, если сверху шинель. Хоть, собственно, и в артиллерии хорошо. Представляю себе, как это будет. Вступаем в город и сразу на Николаевскую площадь. Наши гимназистки все сбегутся. Как в прошлом году... Я сижу на передке с винтовкой в руках...

— Куда тебе, телефонисту несчастному. Будешь телепаться на подводе с аппаратами.

— Нет, хватит! Довольно пили мою молодую кровь... Попрошу командира перевести в номера*. И надо будет к тому времени хорошую каску достать.

* Солдаты-артиллеристы, непосредственно обслуживающие орудие. Первый номер — наводчик, второй — замковый, третий — заряжающий и т. д.

— Васька, дитя ты малолетнее! Хоть бы господина капитана постеснялся.

Сафронов колотит приятеля по затылку. Вася отбивается. Пронзительно визжит. В кушетке тревожный треск.

Угомонились. Со двора пахнет сиренью и курятником. Перед вечером прошел дождь. Воздух свежий и влажный. Наш сверчок чирикает не хуже, чем в «Дяде Ване».

— Тема для сильно патриотической пьесы. Они отправляются на войну, провожаемые благословениями некрасивой, но добродетельной хозяйки...

— А ты пробовал?

— Не перебивать!.. За сундуком поет сверчок. Женщина проливает слезы умиления.

— Явление второе. Сафронов в ее жарких объятиях.

— Явление третье — Ваське бьют шею...

— Осторожней!.. Реквизит поломаете. Публика, осторожней!

— Жаль, нельзя прожить лет так двести... 

— На кой бес?

— Интересно, что тогда будут писать о наших временах.

— Внимание, бомбардир Сафронов Николай о философии истории.

— Вонмем, премудрость, вонмем-с!

— Нет, на самом деле. Наврут, наверное,  потрясающе. Самое главное, чистосердечно будут считать, что раз время было необыкновенное, так и люди тоже.

— Это ты обыкновенный, а я нет.

— Васька, еще раз побью!

— Сначала выслушай. Можешь ногу за шею сложить? Ведь не можешь!.. А я, если голяком, свободно. Это тебе не философия...

V
Меня положили на подводу, покрыли одеялом и везут. От каждого толчка в затылке ноющая, давящая боль. Тело горит. Нечем дышать.

Высовываю голову. Слепящее небо. Плывут одно за другим багровые ненастоящие пятна.

Кругом зеленая степь. Вдоль дороги низкие белые кусты. Пахнут миндалем. Хочется пить. Во рту мерзость. Язык сухой, и слюны нет. На груди тяжелый неотвязный камень. Черные нитки телеграфных проводов то вверх, то вниз. Снова красные пятна.

Когда же все это кончится...

Опять я едва не умер. Сердце совсем ослабло, а камфары не было. Поили кофеем, да и то настоящего не нашлось. Кончился приступ благополучно, но в батарее правду говорят — чуть-чуть не сыграл в ящик. Доктор как всегда бранится.

— А еще бывший естественник, а еще лекции по тифам слушал. Не могли сообразить, что через год возвратный весьма свободно повторяется...

Миша Дитмар огорчен и сконфужен. Поверил мне, что я не могу от него заразиться, и вышла такая история.

В земской больнице влили неосальварсан. Понемногу хожу, не придется долго быть «старшим больным». В строй не раньше, чем через шесть недель.

Стоим в татарской деревушке Кара-Найман. Остальные батареи бригады попали в немецкие колонии и отъедаются после Севастополя. Нашему дивизиону не повезло. У татар чисто, но очень бедно, и почти ничего нельзя купить.

Под больных отвели две больших сакли. Командир считает, что в теперешнее время и офицеры, и солдаты должны лежать вместе. По крайней мере, никому не завидно.

Так же и в лазаретах. На гражданской войне еще ни разу не видел отдельных офицерских палат.

В нашей сакле девять человек. Офицеров, кроме меня, нет. Солдаты все добровольцы — Дитмар, Шеншин, Сафронов, два крестьянина — старых солдата, воронежец Бураков и волынец Верещук, сорокатрехлетний лавочник Гриценко, петроградский реалист Костя Толмачев и еще один «простой» — Тимофей Трифонов, парень лет восемнадцати из какой-то орловской деревни. У него большая дружба с «вольноперами», да и вообще мы живем согласно. Давно друг к другу привыкли. Только толстый бородатый лавочник наводит на молодежь тоску.

Гриценко все зовут Василием Филипповичем; а за глаза не иначе как «наш буржуй». Их было трое — кассир банка, управляющий имением и владелец лавки. На одной маленькой станции во время отступления пришли к командиру с просьбой:

— Ради Бога, мобилизуйте!

Полковник удивился:

— Позвольте, я же не имею права... Желаете — приму добровольцами.

— Не можем — семьи вырежут. Оставаться тоже нельзя. Пришлите к нам на квартиры солдат с винтовками и прикажите провести по улице и под конвоем. Будьте так добры, господин полковник...

Так и сделали. Увели силой. Ругались. Толкали прикладами в спину. Весь поселок видел белогвардейские издевательства.

«Буржуи» оказались очень полезными людьми. Кассира определили в канцелярию. В Севастополе умер, бедный, от сыпняка.

Управляющий стал фуражиром. Василий Филиппович получил повозку и пару лошадей. Тоже толковый человек, только большой нытик. Проделал три приступа recurrensa, выздоравливает, но все еще боится умереть.

Наш хозяин довольно хорошо говорит по-русски. Выучился на военной службе.

Показал пожелтевшую пятнистую карточку. Бравый был унтер-офицер. И сейчас еще заметна выправка, только лицо стариковское, морщинистое, и усы совсем седые.

Расспрашивает, какие в новой армии порядки. Он редко бывает в Евпатории — раз-два в году, а места тут глухие. Степь. Ничего не знает. Красные, слава Аллаху, прошли мимо. Поближе к станции все, как есть, ограбили и под Евпаторией то же самое. Здесь нет. И белых частей прежде не стояло.

Интересуется нашей формой. Все по-новому. И погоны не прежние. Были золотые и серебряные, теперь черный бархат. Сразу не отличить, кто офицер, кто солдат. И «Боже, царя храни» на поверке не поют.

Он за царя. При солдатах боится говорить. Когда остаемся вдвоем, смелеет.

— Пока в России не выберут императора, большой беспорядок будет. Мужики не хотят. Господ поубивали, сами сделались как звери. Татары согласны, чтобы опять, как раньше. Только разные босяки против. Которые называются пролетариат...

За двадцать три месяца войны в десяти губерниях и областях встретил четырех открытых монархистов из «простых». Первым был молодой пулеметчик-лубенец. Второй — истопник лазарета в Харькове, бывший царскосельский гусар. Третий, наш воронежец Бураков,— он за царя, но только, чтобы и Государственная Дума была. Четвертый — семнадцатилетний галичанин. Уехал со мной в армию и погиб от сыпняка на Дону. Этот старый татарин — пятый.

Дон впадает в Азовское море. Лошади кушают овес. Говорить сейчас при мужиках о царе — помогать красным.

— Це вони за старый режим...

В российскую республику я верю плохо. Разговоры о монархии во «вверенной мне» команде выздоравливающих запретил. Если вольноопределяющиеся одни — сколько угодно. Иначе останавливаю. Они, правде, и между собой редко спорят насчет формы правления. После видно будет.

Кадеты, ясное дело, за монархию. Один Летягин вообще против царей и королей. Семинаристы все республиканцы. Так уж им полагается. Гимназисты и студенты каждый по-своему. Юнкера тоже. Костя Толмачев за царя без всяких парламентариев. Покойный Прунек был социалистом. Его очень любили, но звали розовым. Естественник Никонов, сын сельского учителя, с детства республиканец.

Иногда и Вася заводит со мной разговоры политическо-экономические. Надеется, что рудники матери вернут. Иначе будет совершенное свинство... Что касается имений, Бог с ними. Нельзя, так нельзя. Кстати, теперь в деревне не очень-то и поживешь. Угробят в два счета.

К республике и монархии равнодушен.

— Честное слово, мне все равно, человек в короне или человек в цилиндре. Лишь бы был толковый.

— Васенька, представьте себе, что вы взрослый и должны голосовать. За кого подадите?

— За порядок, при котором всем можно жить. Больше ничего не хочу... Довольно пили кровь!

Чаще других о политике говорят Миша и Коля. Лягут рядом на солому и начинают. Обыкновенно не вмешиваюсь. Только слушаю и смотрю.

Внешне приятели очень не похожи. Особенно теперь. Коля почти совсем выздоровел. Румянец во всю щеку. Пристальные, немного насмешливые глаза блестят. Подобранный, жизнерадостный. Увлечется, сразу в красивом теноре металлические звонкие ноты. После болезни возмужал и в плечах стал пошире.

У Миши пергаментная желтизна, сухой кашель и неуверенные, вялые движения. Придется долго поправляться. Если время будет, надо, чтобы подучился строю. Два года на войне, а на вид по-прежнему разболтанный абитуриент. Сутулится, ходит вразвалку и все еще не научился как следует отдавать честь. Под огнем зато держал себя отлично. Офицеры так и говорят — на вид шляпа, шляпой, по существу — отличный солдат.

Сафронов в первом бою разрыдался. Рядом с ним убило пехотного офицера. Думали, придется вернуть в первобытное состояние*, но Коля быстро привык к войне.
* Официальный термин, обозначающий увольнение вовсе от службы. Применяется преимущественно к юнкерам, отчисляемым от училищ, до принесения присяги.

Я с ним встретился впервые на наблюдательном пункте под Азовом. Ловкий, подтянутый. По тому, как держит голову, видно гимнаста. Очень следит за одеждой. Все дыры заштопаны. Даже в лазарете больше всех воевал со вшами. Дитмар, тот рукой махнул. Все равно...

Разные люди, а подружились все-таки не случайно. Семинарист Пархоменко, сын станичного дьякона, раз насчет них сильно ругался. Завели волынку о каком-то, туды его растуды, Клоделе, а ты сиди, как идиот...

Миша петербуржец. С детства с нетерпением ждал, когда настанет среда. Самый интересный день. Приходил в гостиную, расшаркивался перед каждым стулом. Первые годы Зинаида Гиппиус гладила по голове, тяжеловесный, добродушный Куприн сажал мальчика к себе на колени. Половина девятого отправляли спать. Потом, когда подрос, усаживался рядом с Александром Ивановичем, либо с Леонидом Андреевым. Блока и в старших классах побаивался, но зато любил Гумилева. Немного надменный человек, но очень с ним интересно. Замечательно рассказывает про Африку.

Сафронов — москвич из богатой купеческой семьи. Бабушка носила перстни на всех пальцах и еще смешной тяжелый браслет. Как мыть руки, целая история. Отец кандидат прав. Управлял знаменитой чайной фирмой. В начале войны скоропостижно умер. Коля был тогда в третьем классе Императорского Коммерческого. Кончил на семнадцатом году. Свои торговые науки, должно быть, знает, но больше всего любит Художественный театр, философию и языки. Помню наш первый разговор на наблюдательном. Начали о Качалове, кончили Апологией Сократа. Насчет новой философии я с бомбардиром Сафроновым спорить не решаюсь. Чего доброго, уличит начальство в невежестве. Ездовые — и те говорят: образованный парень. Зато когда начинает балаганить, пожалуй, и на семнадцать не похоже. Совсем мальчик.

 Ругаться подучился, но по матушке до сих пор стесняется.

— Монархия   совершенно   неизбежна. Конечно, не старая...— Мишин глуховатый голос. Выглядываю из-под шинели. Кроме нас троих, никого. Пускай.

Лежат на животах. Оба босиком.

— По-моему, Милюков был прав. Единственный политик, который понял, что Россия иначе утонет.

— Ну, положим, не единственный...

— В тот момент? Безусловно... Все сделались республиканцами, а он нет.

И знаешь, будь вместо Михаила Александровича другой человек... Можно было спасти. Несколько тысяч дисциплинированных людей, несколько залпов, и готово.

Я видел, во что обратился петроградский гарнизон...

— Да, но людей-то этих не было.

— Были, Коля, только их не использовали.

— Кто?

— Юнкера... больше четырех тысяч... какой там — со школами-прапорщиков тысяч десять.

— Думаешь, стали бы стрелять?

— За Николая Второго — сомневаюсь, но если бы приказал новый император, безусловно. Потом многие расшатались, а в то время... обидно... Все опустили руки. Сразу надо было драться.

— Мишка, ты забываешь, что семнадцатый год не тысяча восемьсот двадцать пятый. Революция — отвратная вещь, но раз ее не предупредили — крышка.
— He подавить революцию, а предупредить падение монархии. Все равно ею кончится.

— Не думаю.

— А я уверен. Для республики нужны республиканцы...

— Выработаются.

— Когда? Когда от России одни ошметки останутся? Нельзя же только о втором будущем...

— И сейчас есть.

— Кот наплакал. Большинство убежденных людей либо монархисты, либо большевики. Внизу — анархия.

— Слишком упрощаешь.

— А ты не хочешь видеть действительности.

— Как раз наоборот — скажи это о себе. Мужиков много,  и  мужики ненавидят монархию. Самая что ни на есть действительность. На все сто процентов.

— Отчасти да... Ненавидят власть вообще. Не хотят царя, потому что боятся за захваченную землю.

— И прибавь — ничем их не переубедить.

— Сейчас конечно. Но понимаешь — одно ненавидеть царя, а другое — уметь без него обойтись. В безграмотной стране...

— Понемножку станет грамотной.

— Опять futurum exactum! Когда ты, Колька, научишься думать в настоящем... Так вот... самое главное — все заботятся о десятинах, о государстве почти никто.

— В других странах то же самое. Если убрать декорации…

— Нет, извини, французский мужик о Франции   думает   и   немецкий о Германии, и вообще... На самом деле граждане, а у нас пока слепые кроты.

— Положим, не такие уж слепые, но допустим... Что же, по-твоему, выйдет?

— Всего попробуют. Упрутся в стенку, и тогда те, которые потолковее, сами разберутся. Земля останется...

— Значит, «Славься, славься...», Ой, Мишка, не верю... Слишком красиво.

— Так что же?

— У меня такое чувство, что со всякими красотами в истории кончено. Во всяком случае, мы не увидим. Мужицкая республика долго будет властью тьмы. Очень долго.

— Значит, сговорились?

— Нет. Ничто другое просто невозможно.

— А совсем новая монархия? Может быть, не сразу...

— Мне кажется, никакая и никогда. Здесь, на Юге, этого не чувствуется, а в Москве, например, никто не верил.

— Для виду. Боялись чрезвычайки.

— Нет и между собой... Ты ведь уехал из Петрограда в восемнадцатом?

— В семнадцатом, сейчас же после переворота.


— Видишь. А я пробыл под ними полтора года. Было такое настроение, что большевики-то падут, но и старый мир на самом деле разрушен. Не вернуть.

— Да я не о старом... Говорю тебе... новая, совершенно не прежняя...

Дни пошли жаркие. Как в Севастополе. Наше любимое занятие — лежать возле сакли, полузарывшись в солому. Только лавочник боится. Простудиться можно.

Сразу за деревней выгон. Овцы глухо позванивают большими колокольчиками.

Дальше по-весеннему зеленые поля. Межи -прохвачены белым. Кустики бобовника в цвету. Здесь все позже. Пахнет степью и щекотным кизячным дымом. Мулла прошел в длинном халате. Туфли на босу ногу, без задников. Посмотрел на нас, улыбнулся. Медленно приложил руку к сердцу и ко лбу.

— Салям алейкюм!

На знают, как полагается в этой  стране. Негромко и старательно ответили – Алейкюм салям!

Опять молчим. Налетел ветер. Щекочет соломинками по лицу. Лежим и лежим. Никому вставать неохота.

По вечерам в сакле длинные разговоры, но уже без политики. Вдоль стен толстый соломенный настил. Раздеваемся, завертываемся в шинели. Неудобны английские — коротки и не греют. Одеял ни у кого нет. Особенно Васе плохо с его длинными ногами. Для подстилки татарин дал старый полушубок, а покрыться как следует нечем. Как ни скрючивается, все босые ступни торчат наружу.

Долго не засыпаем. Один лавочник храпит часов с восьми. На окне чадит и мигает самодельная светильня из бараньего жира. На юге такие зовут каганцами. Читать нельзя, но все-таки веселее, чем в темноте. Скачут по стенам беспокойные тени. Иногда и каганец потухнет, а мы все еще не спим. Одни цигарки краснеют. Беда мне с этими махорочными крученками. Сам не курю, а запретить жалко. Завел такой порядок, чтобы дверь в сени была открыта, пока не встанем. Иначе голова трещит.

О чем только не рассуждаем. И о том, какие в Воронежской губернии песни поют, и как кто от большевиков драпал, и почему на другой стороне земли люди не падают. Иногда о божественном, но больше всего о разных фронтах. Без конца можно рассказывать, и всем интересно. Поговорим, поговорим, а потом белобрысый Трифон обязательно свернет на нечистую силу.

Первые дни парнишка меня побаивался. «Так точно», «никак нет» и все. Когда привык, оказался речистым и веселым. Насчет большевиков без ихней матери никак не может. Споткнется, попросит прощенья, а через несколько слов опять. О красных, положим, редко. Все больше по части домовых и леших.

— Тимка, я не понимаю... толковый парень, в школе учился — как ты можешь верить в такую чепуху?

— Вот вы, городские, всегда так. В деревне не жил, ничего не знаешь, а выражаешься....

— По-твоему, значит, нечистая сила только в строениях живет.

— Нет, чего же — и в поле, и в лесу. Опять же в болоте... В города-то она, конечно, не полезет. Фонари всюду, трамваи бегают...

— А если в деревне поставить фонарь?

— Смейся, смейся... Может, еще сам увидишь.

— Ты-то, Тимка, видел?

— Все равно как тебя.

— Вот здорово... Кого?

— Это уж я не знаю... В конюшне... Хотел подбросить лошадям сена. Рассвет начинался, только так, едва-едва... Ну, открыл я дверь, поднял фонарь, а оно как фыркнет... Аж кони затряслись.

— Забрался какой-нибудь зверек, и все.

— Хороший зверек! С теленка ростом, шерсть длинная, а глаза будто человечьи... По-настоящему не разглядел. Здорово перетрусил. А оно присело и ушло сквозь стену. Все равно как кислородный газ... Хорошо, что крест на мне был. Могло бы задушить.

— Ерунда... Просто ты об этом думал, вот и померещилось.

— Померещилось, померещилось... Как будто мне одному... Сколько у нас таких случаев было. Почти каждый день... Хочешь, еще расскажу? Ты, Михаил, наверное, и в привидения не веришь?

— Конечно, нет.

— У   нашего   помещика   был   племянник — гимназист.   Всегда   на   лето приезжал. Хороший малыми, только тоже как ты. Все глупости. И в душу не верил...

— Я о душе ничего не говорил, не путай...

— Ну, хорошо... а тот, значит, вообще ни во что...

Должно быть, мышам тошно от махорочного дыма. В дальнем углу шорохи и писк. Хорошо курится, когда такое рассказывают. Повесть о непочтительном гимназисте, который на пари взялся переночевать на кладбище, о деревенской ведьме и иных любопытства достойных вещах.

— Что, Вася, не хватает филина и башенных часов?

— Тихонько, господин капитан... Посмотрите на Дитмара. Глаза-то какие...

Честное слово, трусит. Теперь ни за какие коврижки один не выйдет во двор. Знаете, он только делает вид, что не верит. Как баба...

Вася, кажется, прав. Сам уже заметил. Каждый вечер после Тимкиных рассказов с Мишей что-то странное. И снарядов не боится, и с Гумилевым знаком, а в темноту ни за что. Может быть, сыпняк виноват.

— Ты как думаешь, Тимка, и здесь, около час нечистая сила имеется?

— Не знаю. Может, и есть, только какая другая. Страна тут татарская, а там места очень подходящие...

— Ребята, хватит! Справа по одному — спать!

По утрам сидим с Васей у очага. Кизячные кирпичи медленно тлеют. Курится серый дымок. Дрожащими струями уходит под навес. Если нагнуться, сквозь широкую, лоснящуюся от сажи трубу видно небо.

Тут же хозяин с матерью. Неимоверно древняя бабушка — Дитмар говорит, потемкинских времен. Лицо как хорошо пропеченный баклажан, спины разогнуть не может, но все еще работает. То за гусями ходит, то хлеб печет. Когда от кизяка останутся одни алые уголья, разгребет, положит на горячие камни тесто, закроет толстой глиняной миской и опять уголья в кучу.

Во рту все время длинная трубка. Чубук вишневый с хитрыми зарубками. Посидит, посидит, посмотрит на Васю, вздохнет. Знает только одно русское слово — ма-ма. Повторяет на разные лады и показывает иссохшей рукой на север.

Иногда подсаживается внучка, лет семнадцати. Одной к нам нельзя, но если старшие тут, позволяется. Тоже не умеет по-русски. Молчит. Когда отца нет, рассматривает Васю.

Черные волосы заплетены в две тонкие косы. И на улице, и дома истертая бархатная шапочка с потемневшим золотым шитьем. Шальвары из зеленой солдатской палатки и кофта палаточная. Ходит босиком. Зовут Айшой. Бомбардир Шеншин видел ее во сне — господину капитану все докладывается. После тифов — первую. Влетела в чем-то прозрачно-сверкающем. На загорелой шее был маленький рубиновый кулон, как у жены француза-гувернера, и кожа пахла ее духами. Ambre Rojal de Cofy.

На самом-то деле не поухаживаешь. Да и совсем она не так красива, как та, ночная. Только ресницы удивительно длинные.

Хлеб готов — уголья наши. В узкогорлый медный кофейник с длинной ручкой всыпаем жареный ячмень. Когда вскипит и пустит пушистую пену, разливаем пахучую коричневую жидкость по маленьким толстым чашкам без ручек. Напьемся и идем на солнце, к остальной компании.

— Надеюсь, что место в жизни найдется при всяком строе. Где-нибудь приткнусь... Только не хотел бы уходить из армии. Знаете, как я люблю нашу батарею... Прямо что-то родное. Служил бы и служил, а в конце концов придется сматываться. Куда же с моими пятью классами... Иногда здоровая тоска нападает…

— Доучитесь. Вася, потом можете в военные.

— Нет, я насчет другого. Ужасно не люблю думать о смерти. Сразу такое паршивое настроение. Представляю себе, что обязательно убьют где-нибудь, не доходя до Харькова. Ой, как это было бы глупо...

После обеда вернулся в саклю взвинченно радостный.

— Поздравьте, кончил болеть! Только что командир встретил на улице и велел, чтобы я возвращался в команду телефонистов. Обратился по фамилии. Удивительно, как господин полковник всех помнит. Ну, надо будет теперь хорошенько служить...

Колю Сафронова тоже перевели к здоровым, но население сакли не уменьшилось. Из Морского госпиталя вернулись два высоких восьмиклассника — Васин покровитель Володя Зелинский и Юра Горичев. Вид самый лазаретный. Брюки и френчи от дезинфекции смялись навсегда. Рукава короткие. Хорошо еще, одежды санитары не покрали. Теперь, при генерале Врангеле, боятся. Горичева.

Весной девятнадцатого приехал аккуратным гимназистом в туго затянутой черной куртке. Теперь по росту и по плечам — грузчик с ростовской пристани. Главное огорчение — усы не растут. Сам про себя говорит — бабья ряжка. У Зелинского наоборот — три дня не побреется, и сразу вид страдальца за революцию.

Я думал, в Володе кавказская кровь. Глаза угольно-черные, и разрез как будто нерусский. Оказалось, мать цыганка. Отцу-полковнику, чтобы жениться, пришлось уйти со службы.

Когда корпус генерала Кутепова оборонял Донецкий бассейн, в артиллерийские и конные части пополнений почти не поступало. Приходилось самим набирать в тылу желающих.

Начали кавалеристы. Плакаты вроде как в Англии: «Под знамена!», «Учащиеся! Родина зовет!», «Записывайтесь в славный гусарский полк!», «Бросим мы книги, оставим ученье, в руки возьмем мы ружье!» — внизу гимназист в сером пальто, на нем погоны и фуражка гусарская с форменной кокардой.

Мне было приказано организовать запись в Ростове. На большом листе ватманской бумаги изобразил тяжелую пушку Кахо. У нас-то легкие скорострелки, но так ударнее. «СИЛЬНАЯ АРТИЛЛЕРИЯ — ЗАЛОГ ПОБЕДЫ. Четвертая батарея бригады принимает добровольцев. За справками обращаться к вольноопределяющемуся князю Ордынскому. (Городская больница, клиника профессора Игнатовского)». На другом плакате силуэты артиллерийских запряжек и надпись «На Москву!»

Наш ростовский весенний набор удался. Все взрослые — по восемнадцать, по девятнадцать лет. Ордынскому было приказано строго — моложе семнадцати не посылать. Разве что на вид очень здоровых. Записалось шестнадцать, прибыло четырнадцать. Двое реалистов доехали до Иловайской и оробели. Красные атаку вели на соседнюю станцию. В Донецком бассейне одна возле другой. От орудийной стрельбы на вокзале мелко дребезжали окна. Где-то совсем близко, не переставая, тараторили пулеметы. Реалисты признались потом товарищам:

— Нет... почувствовали, что не можем...

Горячев явился с двумя одноклассниками — кубанцем и донцом. Все в гимназическом. Старший офицер велел с ними поговорить:— Знаете сами... Надо, чтобы ребята сразу почувствовали, что их тут не съедят.

На следующий день старший телефонист объяснил аппарат. Показал, как разматывать провод. Отправились на наблюдательный пункт впятером — старший офицер, гимназисты и я. Большой стрельбы не было. Далеко впереди стайками рвались шрапнели; Кубанец сказал товарищам вполголоса:

— Не страшно...

Когда в воздухе зашелестела гаубичная очередь по нам, новые телефонисты не поняли, в чем дело. Едва успел им крикнуть:— Ложись! — рвануло по ушам. Одна бомба совсем рядом. Кусок земли в плечо. Вонючий дым. Поднял голову — целы. Горячев и донец старательно обчищают друг дружке куртки. Капитан улыбнулся. Спросил меня шепотом.

— Кажется, толк будет?

— Даже очень!

 Шестого мая у рудника Можина я командовал взводом в отделе. Казаки-пластуны наступали по открытому полю. Бронепоезд принялся садить по фланг. У нас оставалось десять шрапнелей. Закрытых позиций близко не было. Пришлось рискнуть. Начал дуэль с открытой. Бронепоезд бросил пластунов, пустил дым.

— Драпает!

Две вспышки у нас, четыре у них. Две очереди тяжелых перед пушками. Еще,  еще... грохот, визг. Больше нельзя. Скомандовал отойти от орудий. Звякнула шрапнель. Донец упал, не может подняться. Семинарист Пархоменко тоже лежит. На позиции фонтан за фонтаном. Морские десятисантиметровые. Потом узнал, что мы сцепились с знаменитым «Черноморцем». Шрапнель для него все равно, что дробь по бегемоту. … ничего. Донец провозился с ногой шесть месяцев. Вернулся поздней осенью. В деревне Кулешевке около Азова гимназисты опять стояли в одной хате. Пил у них чай накануне того январского дня, когда пуля пробила донцу голову. Вошла в один висок, вышла в другой. Прожил три часа. В сознание не приходил.

Потери обыкновенно идут полосой. Благополучно, благополучно, а потом сразу подряд. В том бою граната убила ездового, другая раздробила голову семнадцатилетнему реалисту, брату студента Анатолия Казакова. Покойный Миша Савченко был ранен в плечо. Едва отбились от конницы Буденного, неожиданно перешедшей замерзшую реку. Донца и Мишу не успели и перевязать. Рысью в тыл. Из простреленной головы сочилось что-то серое. Умиравший гимназист обтирал лоб грязной ладонью, а серое все текло и текло.

Через месяц, перед самым отходом, у кубанца после сыпняка вдруг началась скоротечная чахотка. Хотели перевезти в Крым, но уже нельзя было трогать. Доктор сказал, все равно умрет.

Юра Горичев, как и все, к смертям привык. Иногда все-таки тоскует по товарищам. Учились вместе с первого класса.

Вася Шеншин тащит на плече мешок с зерном. Прежде была мука. По складкам френча белая пудра, и правая щека как у мальчика из булочной.

— Сколько пудов?

— Три с половиной. Иван Трофимович приказал  насыпать меньше,  но я попросил, чтобы как всем.

Иван Трофимович — это наш вахмистр, подпрапорщик Панфилов. Раньше я его очень редко видел. Когда бои, остается обыкновенно в обозе. Налаживает довольствие.

Собственно, в полевой артиллерии вахмистров нет — фельдфебеля, но Панфилов до гражданской войны был конно-артиллеристом, и его зовут по-старому — вахмистр, господин вахмистр.

Высокий сухощавый человек лет тридцати пяти. Всегда аккуратно выбрит, и кончики черных усов лихо загнуты кверху. Жаль, что oн мало учился. Кажется, даже городского не кончил. Отличным был бы офицером.

Командовать — дело не очень трудное. Гораздо труднее управлять. Нужно знать людей. Уметь с ними обращаться. У Панфилова на этот счет талант. В обыкновенное время просто. В батарее пять-шесть офицеров. Солдаты все почти крестьяне. Немного рабочих. Вольноопределяющихся один-два. У нас больше тридцати штаб- и обер-офицеров. Из Солдат боевой части половина проходила переписку Грозного с Курбским, Энеиду, бином Ньютона и другие умные вещи. Фельдфебелю со всеми надо ладить и справляться.

Иногда прямо любуюсь. Удивительное чувство такта у этого подпрапорщика с решительными усами. Никаких недоразумений. Приказывает, требует, тянет, и все довольны. Особенно вольноопределяющиеся. Нравится, как ездит, как собирает сзади в мелкие юнкерские складки опрятную гимнастерку и как отчетливо подает команду на поверке. А самое главное, вежлив. Распорядился, и кончено. Не ругается. Ко всему еще добрый человек. Раз я наблюдал издали, как Панфилов разговаривает с Васей. О чем, не знаю. Уходя, улыбнулся и застегнул бомбардиру Шеншину пуговицу на гимнастерке.

В батарее усиленные занятия. С утра гимнастика на площадке перед мечетью. Там поставлены самодельный турник и параллельные брусья. Потом — пеший строй, потом — уставы. После обеда телефонисты упражняются в сигнализации. Часто хожу смотреть, как у них идет дело.

На пригорке за деревней длинная фигура Васи. Его обязанность — принимать команды офицера-наблюдателя и передавать условными движениями флажков. Научился быстро работать. Красные, издалека видные полотнища мечутся, замирают на несколько секунд и опять начинают двигаться. То оба вверх прямо над головой, то крест-накрест, то руки как у распятого.

Ближе ко мне семинарист Пархоменко. Повторяет своими флагами движения Васиных; Сафронов читает сигналы и звонко выкрикивает команды.
— Два патрона...— Флажок над головой Васи качается. Быстро подскочил вверх.

— Беглый огонь!

В бою по этой команде наводчики дергают спусковые шнуры. Из дул вырываются сверкающие полосы. Выстрелы сухо и оглушительно бьют по ушам. Уходящие снаряды шелестят, щелкают замки, падают на лафеты дымящиеся латунные гильзы.

Сейчас ничего нет. И пушек нет. Старые остались на набережной в Новороссийске, новых еще не получили.

— Гранатой... прицел... шесть... ноль... орудиями... правее...

Коля усердствует. Кричит громче, чем нужно. Из-под мягкой английской фуражки стекают на обветренный лоб струйки пота. Жарко на солнцепеке, хотя одет легко. Все та же ситцевая рубаха с вылинявшими черными полосками.

VI
Командир отправил нас поправляться в немецкую колонию верстах в пятнадцати от Кара-Наймана. Доктор больше никому не нужен. Если станет хуже — земская больница в двух верстах.

Батарея платит за каждого больного двести пятьдесят рублей в день. Совсем немного по крымским ценам — три номера газеты. Немцы кормят так, что даже Юра Горичев и тот до конца не съедает своей порции. Молоко целыми днями кувшинами, масло чуть не по полфунта, копченая свинина, вареники с творогом. В Севастополе министры хуже едят.

Колония маленькая — одиннадцать дворов. Военных — кроме нас, никого и в ближайших деревнях тоже пусто. На меня возложены обязанности коменданта. Они очень просты. Редко-редко приходится нарядить подводу для проезжающих господ офицеров.

В Кара-Наймане мой приятель, штабс-капитан Воронихин сказал на прощание:

— Ну, советую поменьше думать об умных вещах и побольше лежать на солнце. Живите, как растения, и благо вам будет...

Вспоминаю этот разговор, когда мы всей компанией ловим в степи ежей. Больше всего их вокруг брошенного помещичьего сада. Идем гулять, каждый раз находим трех-четырех. Иногда попадаются и еженята. Удирают, быстро семеня короткими лапками. Тронешь сапогом, свертываются в колючие шарики. Шесть штук поселили в пустом сарае. Называется ежовой фермой. Хотим приручить, но пока что не выходит. Только молоко пьют охотно. Смотрим на ежей и друг на друга, смеемся. Будь это на людях, постеснялись бы впадать в детство. И господин капитан, и господа вольноопределяющиеся, и фейерверкеры императорской армии Бураков и Верещук. А здесь, в пятнадцати верстах от начальства, среди степи и после двух тифов нет никакой охоты изображать серьезность.

Перерыли у старосты колонии сундук. Среди толстых растрепанных томов «Gartenlaube» за девяностые годы нашли несколько сойкинских книжек. Майн Рид. Больше русского ничего нет. Почти каждый день, после обеда, читаем вслух. Тимофей Трифонов в большом восторге. Здорово пишет Майн Рид.

И на солнце печемся. Если ветра нет, уходим в степь, отыскиваем место посуше, раздеваемся. Доктор велел не больше часа, но так хорошо, что уходить неохота. Трава щекочет голое тело. Когда перевернешься, на коже остается путаный красный узор. Терпко пахнет раздавленный чебрец. Гудят шмели, торопливо залезают в фиолетовые пасти шалфея! Плечи начинают гореть. Мысли пропадают. Теплый сонный туман. Ничего не было, и нет, и не будет.

Вечером в степи тоже хорошо. Если с моря дул ветер, запад горел беспокойным оранжевым огнем. После тихого дня и закат такой же. Облака мягко розовеют, потом становятся опаловыми. С другого края неба мягко наползает синяя темнота. Воздух неподвижен, пахнет цветущими травами. Когда подходим к колонии, начинается другой запах — густой, пряный, волнующий. Белые акации. Весне конец.

Осторожный стук в дверь.

— Сафронов... это что значит?

…

Доктор   очень   удивился — говорит,   наверное, один   из   последних, случаев. И сальварсан весь вышел... Нечего делать — придется ждать второго приступа...

В полуверсте от колонии чье-то брошенное имение. Барский дом, как водится, разбит. На облупившихся серых стенах выбоины от ружейных пуль. Полы выломаны, рамы унесены. Один каменистый остов. Кругом расплывшиеся, заросшие клумбы. Розы одичали и цветут, как простой шиповник. На полинявших желтых дощечках еще можно прочесть названия. Gloirede Dijon. Marechal Nul.

Раз осмотрели развалины и больше туда не ходим. Жалко. Верещук ругается.

— Хоть бы, сукины дети, под школу забрали, а то разбили к черту, и никому пользы нет...

Сады, должно быть, несколько лет не подрезывали и не расчищали. Трудно найти светлое место, так разрослись кусты. Боярышник, жасмин, бересклет. Бузина в цвету. Белые тарелки пахнут назойливо и тошнотворно. Вырываются из-под ног спугнутые бабочки-ночницы. Если остановиться, слышны пискливые комариные голоса.

В низинах высокая густая трава. Крупные незабудки, как ляпис-лазурь на зеленом шелку. Для нас дело неподходящее. Сыро. Выходим на опушку. Расползшийся вал. Под цветущими акациями круглые солнечные кляксы. Не свет и не тень. Тюлевый переплет. Высокие деревья сверху донизу увешаны белыми кистями. Чернеют пучки лопнувших прошлогодних стручков. Молодых перистых листьев почти не видно. Пчелы как золотые искорки. Тихий, ровный гул.

Сафронов тоже с нами. Пока может ходить, не хочет один оставаться дома. Разложил на траве шинель, прислонился к морщинистому стволу.

Вся поправка насмарку. Как был в Новороссийске, так и теперь. Высохшее лицо. Губы бесцветные. Под ввалившимися голубыми глазами густые тени. Не смеется. Говорит тихо, и в голосе нет всегдашнего звона,

Миша Дитмар рядом с ним совсем здоровый. Повеселел, отъелся. Особенно по щекам видно.


Остальные молча лежат полукругом, животами на земле, а они двое опять о политике. Тимофей Трифонов предлагал насчет привидений. Не прошло.

— Если советская власть продержится еще года два или три, очень трудно будет свалить. Умеют людей себе подчинять. Не только внешне... Я, например, наблюдал у нас в классе. Императорское Коммерческое— публика все больше с монетой, и, знаешь, все равно некоторые уже колебались. Завихрение мозгов... — В Петербурге как будто иначе. Тётя мне рассказала забавную историю. То есть для нее-то она могла кончиться чрезвычайкой, но по существу смешно.

— Миша, без предисловий!
— Так вот... Ты знаешь — она учительница. Идет раз по коридору и слышит в первом классе — трах... трах... трах. Открывает дверь — на доске повешен портрет Ленина, и малышата расстреливают его из игрушёчных пистолетов. Тётка, конечно, в панику... Ответственное лицо, в учительской комиссар-коммунист.

Хорошо, что не слышал... В общем, такое настроение, что дай этим десятилетним

браунинги, стреляли бы вместе со взрослыми.   



— Собственно, у нас, в Москве, то же самое. Так, отдельные люди... Я только боюсь, если придется воевать еще несколько лет, тогда что? Они за это время вырастят совсем своих.


— Раньше полетят к чертям.
—Будем надеяться, но чтобы я был уверен... У нас сил мало, а там все задавлено вконец. Гадко вспоминать... По правде говоря, ни меня, ни моих близких никто не трогал. Может быть, теперь... В прошлом году дома еще и денег хватало. Внешне очень хорошо провел зиму, несмотря на большевиков....

— Мне Васька то же самое рассказывал насчет Харькова.
— Да, красные были как-то помягче. Но все равно... я не мог спокойно ходить по подмосковным улицам. В Коммерческом — другое дело. Забываешь, а потом опять... Точно за горло тебя держат. И, самое главное, ничего нельзя сделать, ...совершенно ничего... немного, но зато они крутят остальными, как хотят. Факт. Тащут, забивают мозги... Раз я стоял на Кузнецком мосту, смотрел на манифестацию. Не знаю, по какому случаю… 
— Надоели эти шествия хуже хрена. В Петербурге…
— Мишка, а зачем опять «бург»?


— Ну хорошо, в Петрограде. У нас дома было принято по-старому. Тетка всегда сердилась... Да, так о манифестациях... Конечно, ходили, но как ругались, если бы ты слышал. Есть хочется, замаршируешь.

— Одни   из-под   палки,   другие   добровольно.   Тоже   нельзя   отрицать.

Здоровый дурман... И вообще, даже когда сам против, впечатление производит. Тот раз, например, в Москве... Обыкновенно вся толпа кое-как орет «Интернационал», а там пел огромный хор. Очень хорошо пел. Шли в ногу. Понимаешь, целая река знамен, красные плакаты, оружие. Действительно, что-то такое сокрушающее... Я впервые почувствовал, как это должно действовать на верующих. И слова с настроением: — Мы пожара великого пламя...

— У них вера, и у нас вера. Иначе от армии давно бы ничего не осталось.

— Конечно... только из нашей публики многие слишком просто смотрят на большевиков. Не в одном грабеже дело.  
Жалко, я не умею как следует рисовать. Взять бы краски и набросать. У Сафронова по рубахе солнечные зайчики. У Юдина вскочил на подбородок. Светящаяся розовая клякса, а где тень, там кожа сухая и тифозно-желтая. Глаза упрямо блестят.

— Вот уже неправда... Я не пессимист. Ни капельки... Во многом сомневаюсь, а в этом никогда. Русская история большевиками не кончится. Абсурд...

— Мне кажется так... Красные поют о себе «мы пожара великого пламя», а ведь мы имеем право сказать то же самое. За нашей победой придет какая-то новая жизнь. Именно новая. Совдепия сгорит, и начнется Новая Россия. Старая тоже была хорошая, но она умерла...

— Еще оживет.

— Нет, Миша… Хотелось бы, но невозможно. Мы уже с тобой говорили сколько раз. Начнётся неизвестное новое, и, знаешь, я не боюсь. Еще лучше будет, чем прежде. Только когда — вот о чем думаешь... Ведь пока не победим, вообще ничего не будет... совершенно ничего.
У Коли второй приступ. Воспаленные, помутневшие глаза, в углах рта черная накипь. Лицо еще больше пожелтело.

Мы уложили его в школе. Занятий нет, никто из немцев туда не ходит, не заразятся.
В классе зеленый полумрак. Чтобы не было душно, окна открыты днем и ночью. Во дворе акация начинает осыпаться. Ветер заносит оттуда сохнущие белые лодочки.
От жара и головной боли Сафронов почти не может спать. Лежит молча, закрывшись с головой зеленым больничным халатом, который мы раздобыли в Новороссийске. Приподнимется, отопьет воды и опять зарывается в сено.

Разведчик привез мне казенный пакет. «Предписываю вам с получением сего отправиться в Учебно-Подготовительную Артиллерийскую Школу для прохождения курса старших офицеров и командиров батарей».


На шесть недель обратно в Севастополь. В приложенной записке сказано, что командир решил послать главным образом тяжело болевших. Пока не могут воевать, пусть поучатся. Мишу Дитмара отправляют в учебную команду пришколе.

Коле Сафронову как будто лучше. Просит на прощание подольше посидеть и поговорить. Лежит на спине. В русых волосах стебельки сена. Халат спустил на ноги.
— Пожалуй, дома думают, что меня нет в живых. Весной мама отправила нас … 
…вернулась и рассказала... Ужасно маму жалко. Сердце больное, теперь еще обо мне волнуется. Я из-за этого и в армию долго не поступал. Вообще, трудно оторваться от собственной жизни. Ужасно трудно. Я не собирался быть военным. Кадетам, тем лучше,

— Немногим. Начинать всем тяжело.

— Да, но все-таки не то... Они в первом бою не расплачутся, а со мной, вы, наверное, слышали, какой был скандал. На наблюдательном разговаривал с поручиком. Симпатичный, совсем молодой. Протянул портсигар. Вдруг что-то чмокнуло. Свалился прямо на меня. Знаете, никогда раньше не видел, как людей убивает... Сразу в слезы... Потом стало так стыдно, что хотел перевестись в другую батарею.
...

— И совсем зря... Наверное, Коля, вас никто не выбранил?

— Нет... Но мне очень неловко... Даже теперь...

— Я не жалею... Могу воевать и должен воевать. Вот только когда болен, все время вспоминается прошлое. Нам с сестрой удивительно хорошо жилось в этой Краснопавловке. Не знаю, когда так снова будет... У меня там... Ну, я вам как-нибудь после расскажу... Еще одна вещь — посоветуйте, можно или нет? Тоже хочу проситься в учебную команду. Все равно расклеился. И Дитмар, кстати, едет... Как вы думаете, командир не рассердится?

Рано утром, еще до зари иду в школу посмотреть, не кончился ли у Коли приступ. Лошади поданы. Сейчас надо ехать. Осторожно открываю дверь. В классе полутьма. Не увидеть сразу. Нет, не спит, бедняга. Улыбается ласково и грустно.

— Вот спасибо, что зашли... Тоска...

Мне вдруг становится нестерпимо жаль измученного мальчика. Сажусь рядом. Беру за руку.

— Ну, до свиданья, бедная моя детка. Выздоравливайте поскорее!

— Прощайте, господин капитан... прощайте... больше никогда не увидимся... спасибо вам...

— Коля, голубчик, что вы... Бог даст, скоро поправитесь... в Севастополе встретимся... ну чего вы?

В голубых строгих глазах спокойная тоска. Качает головой, шепчет:

— Нет, не поеду... никуда... это вчера я так... Не говорите командиру... Прошу вас...
Сжимает мне руку горячими пальцами. Смотрит в глаза.

— Прощайте... не забывайте меня, когда я буду убит… это наверное... Вернетесь из школы—я  уже буду там, в ящике...

Не могу больше. Крепко целую его и выбегаю во двор. В колонии тишина. На востоке между деревьями розовая полоска зари. Влажный воздух неподвижен, и еще по-ночному сильно пахнут осыпающиеся акации.

Вот и моя подвода.

VII

Опять серые сакли Кара-Наймана, овцы, площадка перед мечетью с турником и параллельными брусьями. Вхожу в помещение номеров второго взвода.
— Встать! Смирно, господа офицеры!

— Здравствуйте, ребята!

— Здравия желаем, господин капитан!

— Вольно, господа офицеры!


Уставная команда, уставный ответ. Только где же офицеры... А, вот оно что! У  Толмачева и Патронова на солдатских погонах подпоручичьи звездочки.— Поздравляю, Константин Иванович... Поздравляю, Владимир Петрович...

Хорошо, что я знаю; отчества. У обоих лица весело-смущенные. Приказ получен третьего дня. Обедают в офицерском собрании, но пока живут с номерами-солдатами. Те в затруднении. Всегда были на ты, звали друг друга по именам. Теперь сразу — господа поручики. Двухдневные офицеры, правда, просили, чтобы все было по-старому, но так тоже не годиться … и титуловать надо. Князь Ордынский жалуется. Как будто шутит, а в голосе обида.

— Вот опять то же самое... Всех, кроме меня... Очевидно, буду до конца жизни старшим фейерверкером.


— Володька, довольно скулежом заниматься. Лучше покажи господину капитану свое художество.

— А это мы могим... пожалуйте в ту комнату! Ну, как, похоже? Клишинский драп…* 

*Село Клишино, Курской, губернии
На чисто выбеленной стене из-за облака снисходительно улыбается красная, хитрая луна. По пушистому снегу во все стороны несутся орудия и сани, набитые кое-как уцепившимися людьми. Отставшие догоняют бегом. Окна изб светятся желтыми квадратиками. Вдоль косогора советская цепь, Совсем близко. Ордынский хорошо запомнил эту ночь. Из села все выскочили, но поднимись тревога десятью минутами позже, и был бы конец.

Теперь забавно смотреть. Повар надел на голову новенькое ведро. Не хотел бросать. Одна мужицкая лошадь стала на дыбы, да так и скачет. Весьма странно и возбуждает сомнение. Ордынский божится, что правда. Когда красные в трехстах шагах, и небываемое бывает. 
— Вася, что пожелать на прощание? 

—Самое главное, -чтобы не ухлопали...

— Это само собой. Еще что?


— Я бы очень хотел заработать георгиевский крест...

—Хорошо,  желаю,  только  зря   не рискуйте...  Да,  слушайте — будете в каком-нибудь городе .побольше, зайдите в клинику. Пусть вырежут аденоиды.

— Подожду до Харькова. Не мешают... Так счастливого пути, господин капитан!     — До свидания, Васенька. Пишите, телеграфируйте.

Подвода трогается. Высокий мальчик с бритой головой долго машет мне фуражкой.

В здешних краях много дроф. Пасутся в степи косяками штук по пятнадцать— двадцать. Хитроумные птицы. Идет татарин или телега едет — ничего. Подпускают шагов на двести. Людей в военном тоже не боятся. Эти не стреляют. Зато, если появится барий в зеленой шляпе, да еще с собакой,— на полверсты не подойдет. Наша арба благонадежная. Толмачев, Патронов и я. На козлах татарин в Черной бараньей шадке. Водит глазами по полю. Показывает кнутом. Одно стадо за другим. Не торопясь, бегут от дороги. Пшеница низкая, долго видно. Шеи держат одинаково. Точно плывут по зеленой воде.

Толмачев охотник. Реалистом стрелял в Новгородской губернии тетеревов, бывал на тяге, раз даже промазал по волку. Все на севере. Об огромных усатых птицах, которые живут  в степях, только читал. Не может спокойно смотреть. Привстает. Сокрушается, что нет ружей. Вот остановиться бы да залпом...

— Господин капитан...

— Константин Иванович, вы же знаете, как меня зовут!

—Извините,  еще  не привык.  В  самом деле...  отчего Ордынского  не производят? Обидно же...

— Видите, он на отличном счету, но пока мало был на фронте.

— Чем же князь виноват. В командировки сам не просился. Значит, когда нужен человек для представительства—  поезжайте, а потом,  почему мало воевал... Ей-Богу, несправедливо. И, вспомните, к Ордынскому всегда так. Вот уж, действительно, для кого титул наказание.

Скоро приедем на ночлег, а все тот же разговор. Насчет несправедливости Толмачёв любит. Давно знаю, Чуть что, возмущается. Иногда он прав. Только у меня в голове много всяких историй — и за, и против. На каждого из добровольцев, кого ближе знаю, своя папка. Складываю туда, что придется,— звуки…
Некоторые листки спалил бы заранее, да не горят. Мозг не бумага. Например, дело о побоях, нанесенных прапорщиком Либерманом георгиевскому кавалеру, пулеметчику германской войны Овсеенко. Тому самому, который монархист. Оно короткое. Начинается на станции Люботин в августе 1919 года.

Стеком по лицу. Я не видел, но издали слышал. Овсеенко плакал в голос. Причитал: — Хоть бы... от русского, а то жид пар...ши...вый!.. Господи...

Кончается в декабре того же года за смертью подпоручика Либермана. Не перенес поражения Добровольческой армии и во время отхода к Ростову застрелился. Около тела нашли записку. «...Ухожу. Его Императорскому Величеству ура!»

Досье Ордынского толстое. Первая часть, киевско-полтавская, с желто-голубой наклейкой. Можно было бы озаглавить — «О дружбе и приключениях гайдамаков — штабс-ротмистра барона Вольфганга Клуге-фон-Клугенау, кадета Воронежского В. К. Михаила Николаевича корпуса князя Ордынского и вице-унтер-офицера Петровского Полтавского корпуса Сергея Заруцкого».

Чего там только нет. Конные атаки, водка, дебоши, громкие имена. Даже один Габсбург. Эрцгерцог Вильгельм, иначе Василий Вышиеанный, кандидат на киевский престол. В Полтавской губернии у города Хороле казак третьей сотни конного, имени кошевого атамана Кости Гордиенко полка, Ордынский скакал в атаку рядом с офицером связи принцем Гессенским. Потом пили горилку. Все за одним столом — лейтенант принц Гессенский, его вестовой, украинские офицеры — генерального штаба полковник Петров, капитан Григорьев, Клуге-фон-Клугенау, простые гайдамаки из хуторян, Ордынский... Весело было. Принца, говорят, накачали в дрезину.

К той же весне восемнадцатого года относится вырезка из газеты, выходившей в Хороле. Вижу ее ясно. Желтая оберточная бумага, размазанные буквы. Слова негодующие. Известный черносотенец О. оскорбил гражданина Я. Издевался над беззащитным человеком. Я потом узнал от свидетелей, что Ордынский, будучи в нетрезвом виде, после бурного спора с гражданином Моисеем Янкелевичем, путешествующим приказчиком, вынул револьвер казенного образца системы Наган и, направив его на гр. Янкелевича, заставил последнего съесть коробку мацы, весом в четыре фунта. На просьбу же гр. Янкелевича разрешить ему запивать мацу водой ответил отказом, сопровождавшимся площадной бранью.

Еще документ. Удостоверение, выданное кадету Владимиру Ордынскому зимой семнадцатого года в Киеве и свидетельствующее о том, что он храбро защищал Украинскую Народную Республику. Так и назван «лыцарем Незалежной Украины». Подписано головным атаманом Симоном Патлюрою.

Карточка, снятая в Полтаве. Высокий плечистый юноша лет девятнадцати в заломленной набок смушковой шапке с гайдамацким шлыком. Хорошая, не солдатская выправка. Лицо спокойное, очень мужественное. Черные усы коротко подстрижены. Сильный подбородок.

В Полтавской губернии мы и познакомились. Осенью восемнадцатого. Вместе уехали на Дон.

Вторая, часть воображаемой папки обыкновеннее. Ни эрцгерцогов, ни вырезок из газет. Бои, командировки, походы. Вот тиф был необычайный. Зараз сыпняк и возвратный. Случай пациента О. даже в ученую брошюру попал.

О справедливости и несправедливости... Мог бы Толмачеву многое напомнить. Там и о нем самом имеется. Давнишние приятели с князем.

В Воронежской губернии пришел ко мне в хату. Лицо желтое. Трясется. Говорит несуразицу.

— Не выгоняйте меня... Я уже больше не могу... К вечеру потерял сознание. Крупозное воспаление обоих легких. Оказалось, Ордынский  ездил  за лошадьми.   По  дороге  почувствовал  нездоровье. Попросил у начальника команды разрешения вернуться домой. Поручик решил, что титулованный кадет ловчится от работы. Обругал и нарядил дневальным. Три часа на морозе. Потом сам перепугался.

В орловской деревне, во время наступления на Москву, было иначе. Сидели вдвоем с командиром. Вестовой вызвал в сени.

—Вас вольноопределяющиеся спрашивают!

— Позовите сюда.

— Никак нет, они не могут.

— Это почему?

— Не могу знать… Ждут на улице.

Ордынский и Толмачев. Новые летние френчи. У кадета через плечо кожаный портсигар на ремешке.

— Здравствуйте. Вы чего так вырядились?

— Только что из отпуска.

— Да, я и забыл... Так в чем дело?

— Нам нужно явиться командиру.

— Ну и являйтесь. Сейчас доложу.

— Разрешите спросить... Какое у господина полковника настроение?

— Что-нибудь выкинули?

— Так точно... Командир отпустил на пять дней, а мы пробыли девятнадцать.

Такое дело получилось...

— Господин  полковник,  младший  фейерверкер  Ордынский  из  отпуска прибыл.

Отчетливый шаг вправо. Звон шпор.

— Господин полковник, бомбардир Толмачев из отпуска прибыл.

Опять шаг вправо, но не такой уверенный. Реалисту за старым кадетом не угнаться.

Смотрю на командира. Добрый человек, но, когда рассердится, может изругать матерно. Снял пенсне, положил на стол.

— Ну рассказывайте, почему опоздали. Да вы садитесь... Вестовой!

— Чего изволите?

— Чаю для всех! Если там еще остался сыр, нарежьте.

Выпили по два стакана. Ушли. Полковник курит папиросу с длинным мундштуком. Стряхнул пепел.

— Говорим частным образом... Врут?

— Так точно.

— Бабы?

— Так точно. Сильно романтическая история, господин полковник.

— Узнаю Ордынского.  Хотя  немудрено...  с  такой  физиономией...   Вот о Толмачеве не знал. Как будто тихий...

— Вообще да... только не по части женщин. Может соответствовать.

— Так где же эти поганцы болтались? В Харьков сбежали?

— Никак  нет...  Уже  возвращались,   в  сорока  верстах  отсюда  заехали покормить лошадей в одно имение. Хозяйка молодая вдова или, я не знаю... Во всяком случае, мужа нет. У нее еще подруга гостит. Пригласили выпить чаю, потом уговорили переночевать. Все равно в темноте не найти дороги.

— Ну дальше  понятно...  Так  говорите,  четырнадцать суток?  Вот  ведь поганцы... А я-то за них волновался. Думал, красным казакам попались. Слушайте, вы им от себя скажите, чтобы больше таких штук не выкидывали. По-настоящему, подсудное деяние.

Часть последняя. На самом деле титул мешает. После первых же боев некоторые офицеры говорили, что следует представить. Храбрый, умеет распоряжаться. Я был тогда против. Один князь на дивизион. Нельзя в первую голову.

Относительно командировки для связи с дамским комитетом, обещавшим белье на всю батарею, тоже я виноват. Доложил полковнику, что из вольноопределяющихся.
Комитет ничего не сделал, а об Ордынском кислые слова. Даром сидел в тылу. Теперь и просить за него не могу. Командир у нас новый. Молодой, требовательный. С младшими офицерами пока никаких частных разговоров. Положим, сам увидит. Кажется, людей ценить умеет. Тянет, но заботлив. Все, значит, зависит от Ордынского.

Контрольный пункт.

— Господа офицеры, предъявите свои удостоверения.

У меня общее. Четвертушка тонкой серой бумаги. «Предъявители сего... по приказанию Командира 1-го Армейского Корпуса, действительно командированы в гор. Севастополь в Артшколу для прохождения курсов, что подписью и приложением казенной печати удостоверяется». Начальник дивизии и начальник штаба. Теперь строгости. Раньше выдавал командир дивизиона от своего имени.

Перед моей фамилией аккуратная подчистка. В управлении бригады как раз получен приказ о производстве в капитаны. Поздравили и вытерли «штабе». В один месяц два чина. Предыдущий выслужил давно, но вовремя забыли представить. Не до того было. Погон с четырьмя звездочками так и не успел купить.

В Симферополе еще раз контроль. На станции Мекензевы Горы опять. Подпоручик Толмачев доволен.

— Вот это порядок, а то, помните, в прошлом году... Катались, кто куда хотел.

Действительно было безобразие... Отчего вы смеетесь?

— Так,   дело  прошлое...   История   одной   командировки.   Чего   это   вы покраснели? Не о вас же...

VIII

Михайловская батарея, третий каземат. Толмачев и Патронов в пятом.

Все одинаковые. Снаружи крымское лето, от белых известковых скал банная жара. Блестит вода, блестят бутылки на набережной, мягкое пыльное шоссе и то блестит. Войдешь к нам — подвальная прохлада, как в старинной тюрьме. Стены больше сажени толщиной. Окна — амбразуры. Солнце мало когда добирается. Зато только проснемся — видим открытое море. Прищурить глаза — светлые прорези, точно три одинаковых картины на сером сукне. Красивее всего, когда небо ясное и ветер. По сине-зеленой равнине пенистые борозды. Иногда каждая амбразура по-своему. В одной фелюга под парусами, в другой длинный дымящийся миноносец.

Над койками, чуть не до потолка, роспись. Надписи забелены, но разобрать можно.

За ве... ря и отечест...

За Бо... молит... рем... служ... не пропад...

Поблекшие цветные чертежи оставили. Снаряды, дистанционные трубки, орудия. Все старина — восьмидесятые, девяностые годы.

В стены ввинчены тяжелые железные кольца. Они еще старше. Искусаны ржавчиной. Толмачев решил, не иначе как для преступников. На самом деле просто крепили канатами лафеты пушек, обстреливавших вход в гавань. В те времена они не были такие ручные, как теперь. Бухнет и поехала назад. Недаром в артиллерию брали самых сильных рекрутов.

Каждый день шесть часов лекций и практических занятий. Меня зачислили в группу с кадровыми офицерами. Почти все много старше, чем я.

Четыре года ничему не учился. Трудновато. Кривые Персена, таблицы стрельбы, закон графа Сан-Роберто, кусочки теории вероятностей. Все знакомые по училищу вещи, но теперь они точно эрзерумские мечети рано утром. Тени в тумане.

Подпоручики в отделении младших офицеров. У них курс попроще, но с непривычки тяжело. Были наводчиками. Никогда ничего этого не проходили. Даже уставы впервые зубрят. К последнему часу так утомляются, что перестают понимать руководителя. Подучиться очень хотят. Патронов боится, что потом, в мирное  время, произведенных «за отличие» будут считать офицерами третьего сорта. Второсортные это мы, которые кончили училище во время великой войны.

Питаемся плохо. Мясо дважды в неделю. Все время чувствуешь желудок. У многих на лекциях кружится голова. Мы почти все после тифа. Школьное начальство не виновато. Что ни делай, казенный отпуск досыта не прокормит. Увеличить жалование — поднимутся цены.

Черный хлеб, чай без сахара, опротивевшие блинчики с капустой. Немножко смазаны кислым молоком.

Желающие офицеры тыловых управлений и учреждений по ночам подрабатывают в порту. Разгружают пароходы со снарядами. Это разрешено. Жены приносят еду. Говорят, одна встретила между вагонами высокого военного в черкеске. Спросила, как пройти к берегу. Разговорились.

— Вот бьемся, бьемся, а кончится тем, что Врангель нас бросит...

Военный нагнулся, поцеловал руку.

— Нет, сударыня, не бросит!

Узнала главнокомандующего. Расплакалась.

Кто учится, тому работать некогда. Когда смотришь на витрины гастрономических магазинов, ругаться хочется. Смешно и обидно. Все не для нас. Рождественские мальчики. «Молодые» иногда злятся всерьез.

— Пожили бы так господа рабочие... Получают в десять раз больше, ничем не рискуют, и еще забастовки. Попробовали бы у красных...

Днем в классах и мастерских. Вечером у себя, в казематах. Опять таблицы стрельбы, задачи артиллерии, знаменитые кривые, вычисленные французским генералом Персеном. Втянемся, легче будет. Пока едва остается время, чтобы выкупаться. Вода в бухте теплая, как подогретое вино. Прыгнешь с парапета за батареей, и сразу заботы прочь.

Недалеко от нас на вершине холма старый форт. Северное укрепление. Оно густо населено—в казармах Сергиевское артиллерийское училище, эвакуированное из Одессы. Недавно был новый прием. Из батареи командировали двоих — Анатолия Казакова и Ивана Линко. Оба бывшие студенты первого курса. Казаков «коммерсант». Полугорец-полуказак. Красивые черные глаза, черные усы. Три дня не побреется — и щеки заросли. Совсем как Володя Зелинский. Храбрый, вспыльчивый, нервный. Настроение точно температура при возвратном. То большевики через месяц падут, то вообще у нас не выйдет. Тоскует по брате реалисте. Ему отняли в Екатеринодаре раздробленную ногу. Лазарет остался у красных.

Дрался Анатолий Казаков хорошо. Очень хотел заработать Георгий.

Линко — Екатеринославского горного. Основательный хохол, сын богатого крестьянина. Над украинцами смеется. По-русски говорит плохо. Должно быть, в гимназии словеснику беда была с его сочинениями. Без трусости и без порыва. Казаков долго волновался — идти в училище или нет. Офицером можно принести больше пользы, но не хочется подаваться в тыл перед самым наступлением. Линко согласился сразу. Обрадовался. Товарищам сказал, что фронта хватит. Пусть теперь другие повоюют. Добровольцы его не любят. Неглупый парень. Даже умный, только хитер до отвратности.

В военных училищах для посетителей всюду было особое помещение. В Михайловском артиллерийском, пока в городе, императорский зал. Красный с золотом. Сверху донизу портреты в тяжелых резных рамах. У входа дежурный портупей-юнкер. Форма одежды парадная.

В Северном укреплении «дневальный у наружного входа» стоит на мостике через крепостной ров. Голосом или через проходящих, как сказано в инструкции, вызывает дежурного. Тот проводит гостей на вал южного фасада. Полевая приемная. Жесткая трава дерновинками, душистый чебрец, мелкие бледные маки. Во все стороны далеко видно. Открытое море, от бухты — Северная и Южная, город, Исторический бульвар.

Приходится подождать, пока юнкеров отыщут.
Был два раза. С Казаковым все то же словопрение.

— Господин капитан, я больше не могу... Подам докладную записку об отчислении обратно в батарею.

— Совершенно зря... Начали — продолжайте.

— Никак нет... не могу заставить себя заниматься... Как подумаю о наступлении, все кажется таким ненужным. Сидим без толку в тылу и хотим себя успокоить. И так офицеров девать некуда... Дурака свалял...

Двадцать шестое мая. С утра в коридоре артшколы стоял радостно-бестолковый шум. Плохо слушали лекции. Кое-как отвечали у доски. После обеда в казематах почти никого не осталось. Поехали на ту сторону узнавать подробности. Один поручик, пишущий стихи и читающий Фирдоуси, заметил, что розы на Приморском бульваре сразу сильнее запахли и лепестки стали ярче. Японский майор Такасихи-сан, очень вежливый человек, который всегда улыбается, прикладывая руку к козырьку, сегодня улыбается вдвойне. Сидит на скамейке, смотрит на море. Оно тоже ярче блестит, чем всегда. И осы лезут в мой кулек с вишнями до отчаяния смело.

Мальчишки-газетчики осипли от крика.

— Экстренная   телеграмма...   русская   армия   перешла   в   наступление... экстренная телеграмма...

Вчера перед рассветом Марковская и Корниловская дивизии при поддержке танков и броневиков прорвали укрепленные позиции красных и вышли в открытое поле. Писарев взял Геническ. Слащев высадился и наступает на Мелитополь.

Вернулся из города вечером. В каземате ждал Казаков. Вытянулся, щелкнул шпорами.

— Ну как, довольны?

— Еду в батарею, господин капитан. Больше не могу. Сегодня подал докладную записку.

Заикается. Губы чуть заметно дрожат. Фронтальная лихорадка.

Начальник училища положил резолюцию: «Не разрешаю». Пришлось остаться в Северном укреплении.

IX

«В районе Владимировка—Строгановка красные были прижаты к Сивашу, и после ожесточенного сопротивления большая часть их положила оружие; остальные бросились в Сиваш, где многие из них потонули; некоторые переправились на южный берег Сиваша и здесь нами вылавливаются.

В районе Владимировки поле усеяно трупами противника».

«Неизменной доблестью частей Русской Армии, преодолевшей все сопротивления, взят город Мелитополь».

«В деревне Чаплинка красные оставили 10 баллонов с удушливыми газами».

Наши дивизии идут вперед. Противник упорно обороняется. Вероятность сложного события равняется произведению вероятностей... Двухделенная вилка считается обеспеченной, если... Начальная скорость сорокапятилинейной английской гаубицы системы Виккерса... Горизонтальное рассеивание трехдюймовой пушки...

Тяжело. Когда читаем газеты, почти у всех приступы фронтальной лихорадки.

Письма из боевых частей доходят плохо, но все-таки довольно часто узнаем батарейные новости. Нет-нет кто-нибудь и приедет в Севастополь. То получить амуницию, то еще за чем-нибудь. Пока все благополучно. Один офицер и два солдата легко ранены. В некоторых частях большие потери. Мы воюем теперь совсем по-регулярному, но и большевики подучились. Красная артиллерия стреляет гораздо лучше, чем в прошлом году.

Каждый раз спрашиваю, как Вася и Коля. Заставляю подробно рассказывать. Не родные, но почти родные, и когда на фронте сильные бои, а вестников нет, за них особенно тревожно.

Двадцать шестого мая, в первый свой боевой день после выздоровления, Вася сильно робел. За четыре лазаретных месяца отвык от огня. И бой был тяжелый, решалась судьба нашего прорыва, накануне в полдень красные, подведя резервы, перешли в контратаку. Марковцы были отброшены почти в исходное положение. Под вечер командир корпуса ввел в бой первый и третий полки нашей дивизии. Они тоже не имели успеха. Большевики защищались отчаянно. Первый полк потерял почти четыреста штыков.

Решительная атака должна была начаться на рассвете. Второй полк, как самый свежий, получил наиболее трудную задачу — атаковать противника в лоб. Ему придали артиллерийскую группу. Три полевых батареи и одна гаубичная, но орудий всего-навсего семь. В нашей четвертой было две пушки, меньше версты телефонного провода, один бинокль. Ни походной кухни, ни своего обоза.

Артиллерия ночевала в поле у Перекопского вала. Чтобы было теплее, Вася и Володька Зелинский легли рядом и покрылись одним одеялом. Моментально заснули. Дневальный разбудил еще до света. Васю била сонная дрожь.

В половине девятого колонна подошла к дамбам через рукав Сиваша. Все поняли, что дело серьезное. Узкая дорога, а по бокам топь. Первую дамбу с вечера занимала застава второго полка. За ней перешеек, затем вторая дамба и укрепления высоты Большой Чокрак, которые нужно было взять.

Командир батареи взял Шеншина и Зелинского с собой на наблюдательный пункт. Приготовились. Как только головной батальон маленькими группами начал переходить вторую дамбу, красные открыли ружейный, пулеметный огонь. Пули рявкали, взбивали фонтанчики пыли. Вася выпустил телефонную трубку, спрятал голову за аппарат. Командир прикрикнул: Шеншин, спокойнее! Трубка опять прижалась к уху. Как всегда, рот у Васи был полуоткрыт.

Атаки и контратаки продолжались два с половиной часа. Полк дважды овладевал высотами, но удержаться не мог. К одиннадцати часам его командир ввел в бой свой последний резерв. По долине речки Тарама красные провели решительную контратаку против левого фланга. В батареях снаряды подходили к концу.

Вася уже пообтерпелся. Лежа на животе, передавал команды. Посматривал в поле, а больше на лицо полковника. Оно становилось все серьезнее. Потом вдруг всем стало весело. В долине Тарама в тылу у красных появились облака пыли. Густые лавы, рысили на восток. Впереди серыми жуками бежали бронеавтомобили. Это шла донская бригада генерала Морозова. Было ровно одиннадцать. Красные очистили Большой Токмак.

Когда батарея рысью прошла дамбу и поднялась на высоты, стало еще веселее. Телефонистам было нечего делать. Стреляли прямой наводкой. Вася помогал подносить снаряды с подвод. Испачкал штаны орудийным салом.

С гулким рокотом пронеслись аэропланы. Летели низко, журавлиным строем. Перегнувшись через борт, наблюдатели махали артиллеристам. Вася увидел, как в степи, среди бежавших красных начали рваться тяжелые бомбы. Взметывались черные столбы. Оседали. Расползались. Было похоже на рощу тающих пиний. Потом Шеншину показалось, что несколько аппаратов садятся. Даже страшно стало. По всему полю большевики. Но машины только снизились. Кружились. Строчили из пулеметов. С северо-запада, поблескивая шашками, скакали казаки. Батареи беглым огнем расстреливали последние снаряды. Хотелось кричать и петь.

По солончакам вдоль берега пошли к деревне Владимировке. День был тихий и жаркий. Изводила жажда. Горизонт дрожал и плыл. В мертвой воде Сиваша солнце отражалось слепящей колонной. Далеко от берега, точно мушиные пятна на голубом стекле, чернели головы красноармейцев. Спасаясь от казаков, они толпами ринулись в море. Хотели перейти залив вброд, но оказалось топко и глубоко. Когда к ним послали людей, чтобы сдавались, вошли в воду по подбородок. Так и простояли до вечера. Вылезли синие, облепленные тиной. Тряслись, не могли говорить. Было много легко раненных.

 Я завидую Васе. Видел знаменитую атаку бомбовозов и  истреби генерала Ткачева. Начальник авиации Вооруженных Сил Юга России подвел свои отряды как раз вовремя. Сам снизился на сто метров. Не растеряйся красные могли бы одним залпом сбить маленький Ньюпор.

Но девяти полков пятнадцатой советской дивизии, упорно и храбро оборонявшей участок Перво-Константиновка—Владимировка, уже не существовало. По степи бежали толпы людей, хотевших спастись.

Следующий день был совсем непохожий. Стрелять не пришлось. Батарея стала было на открытую позицию в степи, но бой, завязавшийся на левом фланге, быстро кончился. Красные защищались слабо.

Очень перепугался один поручик-артиллерист. Подумал, что сходит с ума. Догонял пехоту. Нес на плечах легкий пулемет Люиса. Почувствовал вдруг сильный щипок пониже спины. Обернулся. Вытянув голые шеи и злобно шипя, на него наступали три африканских страуса.

Командир гаубичной батареи открыл огонь по советской коннице, но, посмотрев в бинокль, увидел большое стадо зебр и еще каких-то странных животных, не то быки, не то лошади.

О зоопарке Аскания-Нова Шеншин когда-то слышал, но совсем не знал, где это.

Очень понравились никогда не паханная ковыльная степь и всякое зверье на свободе. Пожалел серенького кенгуру, убитого ружейной пулей, и тяжело раненного дрожавшего яка. Его пристрелили, шкуру отдали в музей, а мясо сварили на ужин. Бык, в конце концов... Кенгуру тоже съели.

Ночевали снова в степи около скотного двора Фальц-Фейнов. У Васи сильно болела обожженная солнцем шея, но заснул опять быстро.

Двадцать восьмого мая дрались с мадьярами. Ночь с четвертого на пятое провели в селе Малой Белозерке. Называется малой, а растянулась на пятнадцать верст. В западной части ночевали наша дивизия и казаки генерала Морозова. На правах победителей разведки в восточную не послали. Ночью товарищ Блинов привел туда свою конницу. Разъездов тоже не выслал. Так и спали в одном и том же селе.

Утром Вася опять струхнул. Разобрал винтовку. Хотел как следует вычистить. Вдруг на улице поднялась стрельба. Ездовой телефонной двуколки крикнул в окно:

— Ребята, выходи! Тревога!

Белозерка гудела. Седлали коней, запрягали орудия. На главной улице бегом строились роты. Трубачи заиграли марш. Вася впервые слышал музыку в боевой обстановке. Успокоился.

Первый полк, не обращая внимания на огонь конницы, двинулся походной колонной через село. Второй шел полями вдоль южной окраины. Три эскадрона дивизии Блинова пошли было в атаку, но не выдержали огня артиллерии и умчались в поле. Занимательный был бой. Вольноопределяющийся Шеншин собрал винтовку, когда дошли до восточной окраины Малой Белозерки.

Почти каждый день какое-нибудь приключение.

За Сафронова я напрасно волновался. Пока еще в тылу. Живет на батарейной базе недалеко от станции Курман-Кемельчи. Командир не пускает в боевую часть. Коля в грустях — вместо войны приходится исполнять обязанности пастуха при пленных овцах. Людей не хватает. Полковник оставил для хозяйственных работ только тех, которые тяжело болели. Подобралась такая компания, что свиньи и овцы, наверное, по ночам плакали.

Начальник базы — молодой штабс-капитан Воронихин, окончивший кадетский корпус и артиллерийское училище. Хочет скорее на фронт. Послал начальству умоляющее письмо. «Обучался в закрытом учебном заведении...», «...ухода за домашними животными совершенно не знаю». Подчиненных у Воронихина трое — Коля, Сергей Гаврилов, и лето и зиму живший на Арбате, и Юра Горичев. Тоже коренной горожанин.

Злые люди рассказывают, что, получив от командира отказ, штабс-капитан ввел с горя комитетский образ правления. Несколько раз созывалось общее собрание «чинов базы». Повестка всегда одна: 
Почему овцы худеют?
Чем следует кормить свиней?


Сафронов предложил обратиться за советом к колонистам, но нашли, что это неудобно. Будут между собой смеяться.

«Домашних животных» будто бы спас мальчик-красноармеец, присланный в вестовые. Штабс-капитан Воронихин сказал ему прямо: — Ты, Алеша, из деревни и должен скотоводство знать. Обучай команду.

Теперь дело наладилось. Каждому свое. Свиньи поручены Горичеву. Сильно их ругает, но на позиции не просится. Кажется, после Новороссийска его не очень-то тянет воевать. Выздоровел. Располнел. Ботинки изорвались. Новых пока не выдают — в первую очередь строевым. Ходит босиком. Впервые в жизни. Когда был мальчишкой, хотел, да мать не позволяла. На базе, с непривычки, ковылял по-утиному. Морщился. Потом понравилось. Летом гораздо симпатичнее, чем в английских танках с подковами.

Гаврилов недавно вернулся из Морского госпиталя. К строевой службе признан негодным. Вся грудь изрезана — оперировали реберные хрящи. Из-за малокровия раны плохо заживают.

Грустно. Узнал, что Сережи Заруцкого нет в живых. Два года тому назад он приехал со мной на Дон.

Их было двадцать три, осталось восемь. У меня в бумажнике истертый, уже начавший желтеть лист. «Именной список солдат и добровольцев... с указанием о выдаче разного рода денег и приложением разного рода документов»— писарь решил, что так правильно озаглавить. В графе «особые отметки» записываю, что с кем сталось:

«3. Доброволец из военнопленных Александр Попов… эвакуирован на родину в Сербию».

«11. Старший фейерверкер Афанасий Тарасенко... убит 8.IV.19 у ст. Доля, Донецкий бассейн».

«8. Кадет Владимир Маслов... скончался от брюшного тифа, похоронен...»

Пришлось сделать еще одну отметку: «22. .Кадет Полтавского кадетского корпуса Сергей Заруцкий... смертельно ранен в конной атаке у д. Чаплинки 25.V.20. Скончался в санитарном поезде; место погребения не выяснено».

Мы с Сережей приехали в Полтаву через сутки после отступления большевиков. Попросил меня пойти вместе посмотреть, что с корпусом. Как сейчас помню... Солнце только что взошло. На улицах никого нет. В палисадниках сверкающая роса. Перила мокрые. У разбитой лавки плачет еврей-шляпочник. Казаки все пораскидали.

Высокое бледно-желтое здание с куполом и колоннами. Сережа молчит. Чем ближе к крыльцу, тем скорее. Взбегает по ступеням, хватается за ручку тяжелой двери. В вестибюле пусто. Бронзовый огромный Петр поднял руку. Идет на нас. Кадет стал «смирно». Отдает честь императору *.

*По традиции кадетского Полтавского корпуса кадеты, проходя мимо памятника, отдавали честь.

— Господин капитан — посмотрите... даже они не тронули.
Высокий, худощавый, лицо нездоровое. Любит думать и много говорит.

Бледно-голубые погоны с желтым вензелем РР— Petrus Primus, георгиевская ленточка в петлице и на рукаве— две красных нашивки за ранения. От грабежей чуть не плачет. 

 — Лавочка...  проклятая лавочка… Опять все погубят. Как на Украине...

Осенью девятнадцатого попросился; в корпус. Не хотел терять третьего учебного года. Большевикам все равно конец.

Мы отправили тогда двоих кадет-полтавцев, Заруцкого и первопоходника Парфенова. Первопоходник умер во Владикавказе от сыпняка. Сережа кончил. Поступил в Сериевскоё артиллерийское. За два дня до моего приезда в Севастополь отчислился. Обратно на фронт. Так и не встретились.

По дороге заехал известить приятелей-батарейцев. Командир предложил остаться. Не захотел. Давно тянуло в конницу. При взятии деревни Чаплинки пуля попала в живот, и вольноопределяющийся Заруцкий умер.

Х

Иногда с фронта привозят советские: газеты. Люблю их читать вперемежку с нашими. 

 «Крымские белогвардейцы по команде барона Врангеля перешли в наступление. Продажная деникинская шпана помогает наглой польской шляхте». 

«Дорогой папа, я умираю, целую тебя, маму и братьев. Я не жалею, :что поступил в Добровольческую Армию». 

«Опасность растет. Промедление немыслимо. Равнодушие недопустимо… Товарищи! Удесятеряйте усилия, бейте в набат! Организуйте отпор, зовите к неустанной работе для фронта!» 

«При вторжении наших танков в  Первоконстантиновку остервенелые красноармейцы, преимущественно латыши, грудью лезли на танки, хватали руками пулеметы и старались вырвать их выломать их из башен и бойниц, хотя эти же пулеметы расстреливали их буквально в упор».


«Театр «Ампир». Сегодня 28 мая.

ОТСЕЧЕНИЕ ГОЛОВЫ У ЧЕЛОВЕКА  желающего из публики — нервных просят не смотреть».

«Окончился сезон  сыпного тифа — пришла холера».

«Запасный Броневой и Танковый Дивизион извещает, что в последних боях пали смертью храбрых следующие чины Танковых и Авто-Броневых частей...» 

«Спешно продается 7 штук витрин под стеклом и куклы».

«Кто не с нами, тот против нас».   
«Кто не спешит добить Врангеля, тот враг трудового народа».

«Ив. Ильину. Вторая статья — без заглавия — не подойдет. Стихотворение

слабо и устарело: Колчак уже давно расстрелян. Пишите еще ».

«Барон Врангель откормился в Крыму и снова стал на ноги.

Барон Врангель угрожает Донецкому Бассейну»,

«Врангелевцы продолжают наступать».
 «Ренессанс. Сегодня 29 мая. ЛЕДА пьеса Анатолия Каменского в постановке и со вступительным словом автора».


«...подполковником... будет прочтена лекция на тему: «О чем говорят звезды», т. е. какое необычайно благотворное влияние на ум и сердце человека оказывает всегда созерцание небесного свода по свидетельству известных поэтов, философов, и астрономов. Посильную лепту лектор просит вносить; по окончании лекции и только тех лиц  кои сами, в душе своей, признают, что лекция принесла им существенную пользу».

«Именем Российской Социалистической Федеративной Советской Республики Революционный Военный Трибунал № 3 Конармии, заслушав и рассмотрев... признал доказанным, что... Павленко, зайдя в одну избу, где  по показаниям свидетелей жили женщины, легкого поведения, застал там своего товарища .и начал его звать домой. 

В разговор вмешалась хозяйка дома, назвала Павленко красноармейцем и негодяем. В запальчивости Павленко, не желая выносить подобного: оскорбления (от женщины, занимающейся, по его словам бесчестным промыслом, выхватил револьвер и выстрелом из него ранил гражданку Деменкову в левую руку и бок.
Имея в виду бессрочную добровольную службу Павленко... его искреннее, хотя, безусловно, неправильное понятие и стремление оградить честь Красной Армии Р. В. Т. ПРИГОВОРИЛ: Павленко к 1-му году общественно-принудительных работ с лишением свободы, считая это наказание условным».

«Господин Редактор! В тылу опять много канканирования и бюрократизма и очень мало серьезности. Развал тыла грозит новой катастрофой. Пока не поздно, обращаюсь ко всем русским, сохранившим еще способность честно мыслить и действовать, особенно специалистам, служащим и трудовым элементам, с приглашением организовать для спасения тыла «Деловую Группу»...»

«Выше стяги, тверже шаг. 
Грозной лавой мчитесь в бой, 
Скоро, скоро, дерзкий враг, 
Захлестнет тебя волной».

XI


Вечер двадцатого июня. На Приморском бульваре концерт. В белой раковине, обведенной слепящей каемкой лампочек, зеленые френчи музыкантов. Adagio Lamentoso. Последняя часть шестой симфонии Чайковского. Послушные скрипачи, прижавшись щеками к колодкам, длинными истовыми взмахами оплакивают неудавшуюся жизнь. Все разом бархатно вздыхают валторны. Примирились. Все разно не помочь. Судьба. Двери отворяются. Тихо гудят контрабасами. Идет смерть.

Юнкер Казаков стоит, наклонив голову. Из-за воротника гимнастерки поднялась белая необгоревшая кожа. Левой рукой оперся на спинку скамейки. Линко старательно следит за печально кивающей палочкой дирижера. Поглядывает на программу.


Скрипки чуть слышно всхлипнули. Кончилось. Юнкера зааплодировали не сразу. Вдруг только пауза. Господин во фраке неторопливо оглянулся. Площадка оглушительно затрещала. Вольноопределяющийся гусар в краповых чакчирах, прикрыв рот, рявкнул ce6e под ноги: — Браво Сла-атин! — В первых рядах вырвались женские голоса.

Идем на берег. Надо размять ноги — программа по случаю бенефиса длинная, во втором отделении поет Собинов, а на сидячие места ни у сергиевцев, ни у меня денег не хватило.

От моря теплая сырость. Разогревшиеся за день кипарисы терпко пахнут смолой. На серебряном небе пушистая чернь морских сосен. В аллее красные огоньки папирос то останавливаются, то чертят короткие быстрые дуги. Платья проплывают неопределимой формы пятнами. Говор. Сдержанный офицерский смех. Друг друга невидим. Одни голоса.

— Так вот, господа,— нельзя нашему брату музыку слушать. Развращающее действует
—То есть, почему развращающее? 

— Перестает хотеться воевать.

— Вздор, Казаков... музыка — музыкой, война—войной.
— У кого как... говорят, когда были в Киеве, один вольнопёр из-за этого застрелился. Приехал, с фронта, пошел на «Сказки Гофмана», а ночью хлоп... Оставил записку - воевать больше не могу, быть дезертиром не желаю.
—-Кто-нибудь сочинил для чувствительности... Теперь таких людей нет.
— Уверяю тебя, правда
— Тогда значит  больной
—А ты думаешь, мы все очень здоровые? Один у другого не замечаем...

Электрическая каемка вокруг белой раковины опять горит. Линко, терпеливо скучавший во время симфонии,  довольно улыбается. Никогда не слышал Собинова.

Все благо: бдения и сна

Приходит час определенный, 

Благословён и день забот,

Благословен и тьмы приход…

 Жаль, без грима, Пожилой человек со складками вокруг рта, на висках зализа. В Лейб-Гвардии Сводно-Конном полку сын-корнет. Юрий Леонидович*.

* Убит незадолго до Эвакуации Крыма.
Тоже старше Ленского.

В прошлом году, «Вертера» было грустно слушать. Тусклый, стареющий. Сегодня, как до войны, Только не смотреть на эстраду.

И память юного поэта

Поглотит медленная Лета,

Забудет мир меня...
Идем к выходу на Нахимовскую площадь. Посредине круглой клумбы толпа холеных бананов. Широкие тяжелые листья блестят мертвым электрическим светом. Похрустывает гравий. Звякают юнкерские шпоры.

— Господин капитан, скажите по совести — разве не развращает? Либо рассказ Лоэнгрина, либо война...


— Вам, Казаков, когда надо явиться в училище?

— Не позже часу.
—Значит, вагон времени... Перейдем на ту сторону, искупаемся. У нас отличное место около Михайловской батареи.

Пришлось нанять ялик. Перевозчик не торопится. Поскрипывают уключины, мерно опускаются весла, Черная вода при каждом ударе вспыхивает бледными огоньками. Казаков опустил в море руку. За ней тоже бежит светящийся след.

Рядом со мной портупей-юнкер старшего курса. Говорим тихо. На носу школьные солдаты из пленных красноармейцев.

—На днях меня должны произвести в офицеры. Вместо шести месяцев протрубил юнкером; больше трех лет. Теперь вот подвожу счета, и становится здорово грустно. Училище люблю. Вы же знаете — мы все… Зато когда вспоминаю, что делалось в батарее, в которой служили на фронте, — такая берет злость, что дальше некуда... Сплошной идиотизм. У вас, цветных*, этого нет.     

* Шуточное название четырех основных добровольческих дивизий — Корниловской, Марковской, Дроздовской и Алексеевской.


Офицеры прямо издевались над добровольцами. Били физиономии...

— Послушайте...

—Вот вам крест... Гораздо хуже, чем с красноармейцами. Вечно какие-то глупые насмешки, матерщина. И, знаете; господин капитан, я много раз замечал— кадровые обращаются хорошо, а мальчишки травят, Самое противное, что мобилизованных и пленных эти господа боялись трогать. Упражнялись на нас. Я-то был юнкером... так-сяк еще стеснялись, но что они выделывали с гимназистами... Не могу спокойно говорить. Передушил бы... Иногда так вот думаю—произведут, неужели и я стану подобной дрянью. Ведь они просто-напросто помогали большевикам. 

—Кстати, вы не слышали,— говорят, сегодня какую-то конницу расхрястали?

Двадцать первое. В коридоре школы опять победный шум. Под часами

вывешена телеграмма

«Сегодняшний день небывалый в истории тактики. Концентрическим ударом :нашей пехоты и конницы полностью окружен конный корпус Жлобы в составе 18-ти полков. Весь день неприятельская конница металась в кольце, тщетно стараясь прорваться… Корпус Жлобы можно считать почти уничтоженным, спаслись не более полуторы тысячи человек. Все поле на 20 верст в окружности буквально усеяно телами разбитого противника. Вся артиллерия в количестве более 40 орудий, несколько сот пулеметов* и весь обоз корпуса остались в наших руках.

*Как впоследствии выяснилось — более 200.

Полностью захвачен весь штаб 2 дивизии с начдивом во главе. Мелитополь. 20 июня. Врангель».

— Дитмар, дайте раковину. Да не эту... вот ведь несознательность — мидию давайте будем чертить. И отойдем немного от воды, а то прибой слизнет к черту всю топографию. Так вот, господа, сведения еще неполные, но в общем дело происходило так. Обозначим кружком Мелитополь. Ставка главнокомандующего. Прикрывают только юнкера да конвой. Товарищ Жлоба прорвался и находитсяв одном переходе. Неглупо придумано... Семь с половиной тысяч сабель, примерно при десяти конных батареях. С севера вдоль железной дороги должна наступать пехотная группа товарища Федько.

— Почему же они, комики, на самом деле не наступали? Могли наделать массу гадостей.

— Совершенно непонятно... Товарищ прапорщик атаковал на следующий день. Сам по себе.

— Вот, я даже не слышал!.. Вздули?

— Конечно. Разве же это управление.

— Подождите, о Федьке потом... Так, вспомните — семь с половиной тысяч сабель при сорока орудиях. Масса пулеметов. Маневрировать могут, как хотят.  Представляете себе местность к югу от Большого Токмака? Есть глубокие балки, на западе речка Молочная, но, кроме нее, никаких препятствий для конницы.

—Как же ее залопали? У нас ведь своей, можно сказать, жук наплакал.

— В этом все и дело. Иностранцы сильно удивляются... Англичане, те даже послали особую комиссию. Хотят изучить операцию на месте.

—Так рисуем далее...

—Рисуем.

На мокром упругом песке следы босых ног и наша схема. Железную дорогу из Федоровки на Большой Токмак прочертили поглубже, и сразу в бороздку набралась вода. К югу от линии ветвистые завитки со стрелками. Путь окруженной конницы. То по кругу, то на юг, то обратно. Как футбольный мяч по площадке. Куда ни ткнутся, везде ружейные залпы, артиллерия беглым огнем. У Большого Токмака бронепоезда, танки и всевидящий привязной аэростат. За два часа около тридцати верст. На поле сражения остались четыре тысячи загнанных лошадей.

— Господин капитан а их артиллерия? С сорока пушками могли же задушить бронепоезда!

— Понятно, могли. О чем говорить...; Батареи почти не стреляли. Нахлестывали лошадей, пока не побросали орудия.

— Обалдение...
—  Полное. После боя с корниловцами растерялись, потеряли управление, и готово. А обруч ведь был тонкий. Особенно на севере и на западе. Возьмите Гальбштадт — батальон штыков в двести, да одно наше орудие...
ХII
Иногда во время обеденного перерыва или вечером ко мне заходит Миша Дитмар. Даже не сутулится больше. В голосе появились решительные нотки. В учебной команде его быстро, «обламывают». Доволен. Публика все больше учившаяся, Гимназисты, реалисты. Есть из городского училища. Несколько студентов, несколько: кадет. Один иностранец — обрусевший англичанин. Родные пробовали извлечь домой, но ничего не вышло. Не желает. Служил на бронепоезде, а теперь, зубрит школьную премудрость. 

Некоторые  батарей прислали просто грамотных солдат. Им тяжело. Курс большой. Много весьма непонятных вещей. Синусы, тангенсы, еще икс, о котором господин поручик; сам говорит, что он неизвестен. Несколько «учебников» даже просились обратно на фронт, но свыше отчислять запрещено.

Для севастопольских училищ, школ и команд придумано шуточно-советское слово — Всевоенморобуч. Всеобщее военно-морское обучение.


Миша через знакомого офицера достает книги из библиотеки Морского собрания. Читает по вечерам. Сказал мне, что теперь совсем иначе стал смотреть на войну и военное дело. Очень интересно. Жаль, у нас, в России, штатские о всем этом не имели никакого, понятия.
А военная наука существует. Очень сложная наука. Ничуть не легче остальных. И нужно много учиться, чтобы запомнить, как следует, хотя бы то, что должен знать фейерверкер.


День ясный и горячий, но ветер дует вовсю. На море буря. Волны заходят и в бухту. У Биологической станции над набережной то и дело взвиваются белорадужные занавески, 
Катер полон сергиевцев, Едут в отпуск. Только отвалили — закачало. Дальше—больше. Линко сидит бледный!
— Ванька, держись! Начинается.
— Сам вижу, что начинается.

— Ничего, брат, в крайнем случае блеванешь.

— Не стесняйся, дам нет!
— Однако здорово...


Пароходик подбросило. Вышли на настоящую волну. То вверх, то вниз, то на борт. Не поймешь, бортовая или килевая. Гимнастерки намокают от брызг.

— Ч-черт!..— Портупей-юнкер вытирает лицо.

Еще несколько физиономий побелело. Пока благополучно, но если еще так минут пять покидает… Широкоплечий веснушчатый гардемарин смотрит на сухопутных. Посмеивается. 
Легчает, берег близко. Проходим мимо старого «Генерала Корнилова». На палубе по пояс голые коричневые фигуры. Офицер в белом кителе. Справа от нас длинный нарядный миноносец. Идем совсем близко. Медные части ярко блестят, краска свежая. Должно быть, недавно из ремонта. Вот и Графская пристань.

— Ну что, Линко, .не умер?


— Жив, но во флот ни за что бы не пошел... Должно быть, каторжная вещь,

Так вот, в открытом море...    

С добровольцами-матросами встречаюсь мало. Часто слышу разговоры о них. В плохую, погоду жалеют, особенно  те, кто боится морской болезни. Сиди все время на корабле. Наверное, в кубриках повернуться негде. Насандаливай разные рукоятки, мой палубу. И самое главное, качка. Не служба, а даже и не сказать, что. Должно , быть, оттого старые матросы и стали такой сволочью.

Когда на солнце градусов сорок пять тепла, а гавань, как пруд, говорят иначе. На суше жарятся в толстых суконных френчах. Летнего обмундирования мало. Завидуют полуголым и босым.
— Какая же это, к чертовой матери, война... Полная безопасность, жратва на ять, с утра до вечера солнечные ванны... Плавучая санатория — стоит на ряжки посмотреть. 

—Ловчильня...   Там, кроме   офицеров,   и   моряков-то   настоящих   нет...

Возьми — наши киевляне-реалисты. Целая компашка... В прошлом году служили в кавалерии, а надоело воевать — айда на броненосец. Кочевники... У одного бpaт— пехотный поручик, теперь кочегаром... Выдал себя за унтера — только чтобы приняли. Документы порвал. Тоже тип...


Всякий раз, как сухопутные добровольцы начинают при мне ругать морских, всегда вступаюсь за босоногих и полуголых. «Ловчилы» на кораблях есть, но пусть мне скажут; где их нет. Раз война, значит, и уклонение от фронта. Людей не переделать.
Насчет удобств и безопасности тоже не мешает потише. Особенно на миноносцах и мелких судах тяжело. Убитые, утонувшие, изувеченные, обваренные паром. Зимой в Азовском море недалеко от Гёническа затерло две канонерки и ледокол Четыре месяца в стальных коробках среди льдов. Ни угля, ни хорошей пресной воды. С берега обстреливали бронепоезда. Как погода получше— аэропланный налет. Несколько человек сошло с ума.

Дредноут «Генерал Алексеев» выходил в море редко. Не хватает угля для его огромных машин. Команде воевать почти не приходится, но севастопольцы должны быть ей благодарны.
.

Двадцать первого июня, только отслужили благодарственный молебен по случаю победы над Жлобой, загорелись передаточные артиллерийские склады в Килен-Бухте. Рядом стояли океанские пароходы, груженные снарядами. «Citta di Venezia» и «Саратов». Взорвались они. Разрушило целые кварталы.

 Видел, как охотники с «Алексеева» отводили транспорты на буксире.

Грохочущая туча стальной град и на кипящей воде бесстрашные хлопотливые суденышки.
Без флота Крым — местное предприятие… Не то бутылка, не то мышеловка. Благодаря эскадре существует южный фронт —от Одессы до границы Грузии. Большевики не смеют оголить Кавказ. Должны держать резервы по побережью двух морей. Где захотим, там и высадимся.

Списать на берег учащихся и пехотинцев — Черноморский флот кончится. Не пленными же пополнять команды. Кадровых матросов мало. Либо у красных, либо перебиты.
Кой-кого из морских добровольцев, «юнкеров флота», я все-таки знаю,  Человек четырех, Один был гусаром, потом перешел в инженерную роту, оттуда на дредноут. Кажется, ловчащийся. Двое служат на подводной лодке. Со второго класса гимназии решили идти в гардемаринские классы. Еще в мирное время. Любят море и качки не боятся. Четвертого, артиллериста с миноносца, не понять. Похоже  на то, что вообще не хочет воевать, Не трус, но надоело.
Работают все много. Переделать гимназиста или студента в матроса гораздо труднее, чем в солдата. Школы, команды, курсы, классы. Сложное существо военный корабль, а люди все новые. Морским офицерам отдыхать некогда. «Всевоенморобуч».

Поругивают еще моряков за то, что они, мол, важничают. Это правда. Одни слегка, другие больше. Вплоть до наклонности не замечать на улицах офицеров в маленьких чинах. Конечно, не «своих», флотских, тем отдают честь старательно.

Многое делается по традиции. «Дерут нос» тоже по старому обычаю. Всегда настоящие матросы считали себя рангом выше солдат. Теперь-то разницы нет. Осталась традиция, и она очень не нравится сухопутным.

Есть одно место, где армейцы и юнкера друг на друга не косятся. И об умных вещах там не говорят.

От Михайловской батареи повернуть на север, пройти мимо взорванных пушек, подняться на поросший тощей травой холм. Оттуда уже видно. Знаменитый чдувский пляж. 
От сергиевцев, от их укрепления, еще ближе. Особенно, через капонир- северного фаса. Каменная обшивка рва кое-где обвалилась. Можно вскарабкаться. Это называется самотеком. Если преподаватель скучный, а переклички делать не любят, обязательно нескольких юнкеров на лекции не хватает. Купаются.

Бывает и так, что кто-нибудь из отдельных офицеров возьмет и явится на берег в казенное время. Как раз, когда занятия. Выход один— скорее в море и подальше от берега. Ходят на пляж  официально — строем с офицером и трубачом. Очень скучная история. Команду всегда уводят в самый дальний конец, где публики нет.

В черте города строгости. Женщинам полагается купаться не иначе, как в костюмах. Полиция следит.
учкуевка бесхозяйная. Раньше была в ведении крепостной артиллерии, и штатских обоего пола туда вообще не пускали. Теперь от одиннадцатидюймовок остались одни стальные пеньки, и неизвестно, кто должен наводить порядок. Он, собственно, и не нарушается, но иностранные матросы в немалом удивлении. По вечерам приезжают с стационеров на шлюпках. Медленно крейсируют вдоль берега. 

До обеда ничего особенного. Купаются больше «настоящие» дамы. Скучные длинные рубашки из плотной материи. Мужчины без костюмов, но в приличном отдалении.


Ближе к вечеру, когда у военных нет занятий, съезжаются из Севастополя «ненастоящие». Весело и уверенно раздеваются, где придется. Деловито снимают чулки. Купальные: костюмы произвольного образца. От заграничных цветных трико с вышитыми кошками и птицами до полотенец вокруг бедер. На некоторых совсем ничего. 

Солнцу помогает  горячий рассыпчатый песок. Белой кожи мало. У трех школьных солдат, вернувшихся из лазарета, да и то их спины уже ярко розовые. Еще немного полежат — спать не будут. Больше всего одноцветно-коричневых. У бронзового поручика-авиатора между лопатками африканская чернота. Линко в мае обжегся и не может избавиться от пятен. Прозвали немытым леопардом.

Вперемежку с людьми свертки одежды. Мятые френчи, брюки с леями, матросские тельники, казенные подштанники с длинными завязками. Дамские платья сложены аккуратными квадратами, Внутри белье, сверху туфли, начиненные мягкими роликами чулок.


Ветер спал, но море еще не успокоилось. После каждого вала на берегу белый призрачный след. Не успеет пропасть, и опять по укатанному песку бесшумно и неожиданно далеко взбегает последыш разбившейся волны. В мятущейся воде загорелые руки. Моряки дальше всех. Головы, как черные мячики. Сухопутные поближе к берегу. Визг, крик, кого-то топят, схватив за плечи.

Пока в форме — все взрослые. Голяком — кто как.

Песочный форт вершков в пять высотой. Вдоль вала натыканы арбузные корки. Полукругом шесть тел. Чины и части неопределимы. Завернули гимнастерки в штаны. Погон не видно. Старшему лет двадцать, младшему не больше шестнадцати. Лежат на животах. Одного засыпали песком. Наружи голова и ступни. По другую сторону форта  шагах в десяти, две женщины. Толстая блондинка и худенькая брюнетка. Молчат. Не то им нет дела до мальчишек, не то ждут, чтобы подошли.

На блондинке ничего, кроме белого оборчатого чепчика. Подставила солнцу широкую спину. Лицо нарочито равнодушное. Загорелая кожа ровно блестит. У брюнетки руки закинуты за голову. Смотрит на облака. Совсем молодая. Должно быть, ровесница старшего строителя песочной крепости. Тоже целиком коричневая. Между грудей капельки пота. Низ живота покрыт носовым платком. Красный, с белыми каемками. Из тех, что нам доставляли англичане.

Закопанный фортификатор поворачивает голову.

— Господа, а ведь, платок казенный.

— Факт, что казенный.


— Частное лицо не имеет права... Давайте реквизируем!

— Брось, Борис, несвоевременно!   

Женщины встали. Блондинка, не отворачиваясь, осмотрела живот. Смахнула приставшие песчинки. Медленно идет к воде, уперев руки в бедра. У брюнетки платок превращен в передник. Она визжит. Увертывается от волн.

— Молодые люди, ловите мой костюм!
Двое вскочили, бегут наперегонки. Красный комок летит на берег.

— Господа, только уговор… когда буду выходить, принесете!

Миша Дитмар все еще не может уразуметь, как это так. Привык к Сестрорецку и Ялте мирного времени.


— Просто неудобно. Я прохожу мимо— другой дорожки, знаете, нет, а она никаких... Надела лифчик на одно плечо и, стоит статуей. Еще попросила прикурить... Впрочем, Миша уже обстрелянный. Хуже было в первый раз, на Кубани. Пришел в баню, там и казаки, и казачки. Полная панама…

Должно быть, ночью будет дождь. Весь день парило, вечер душный, и над морем тревожно полыхают зарницы. Перед тем как начать зубрить, брожу вдоль берега около Михайловской батареи. В городе по темным холмам загорелись цепочки фонарей. Кто-то нагоняет меня, позвякивая шпорами.

— Вы?   

— Так точно, господин полковник.

— Не торопитесь? Если ничего не имеете против, погуляем вместе...

Взад и вперед по набережной. Идем в ногу. Мы одни. Редко-редко звенящие шаги спереди или сзади. Желтые прямоугольники окон редеют. Поздно. Так сегодня и не позанимаюсь.


Навстречу зеленое пятно. Мотоциклетка. На пыльной стене наши тени нелепо длинные. У полковника забелел Георгий. Проступил Владимирский бант и золотой орел с распластанными крыльями. Опять темнота. Молодой уверенный баритон.

— Вы типичный фанатик. Не хотите ни видеть, ни слышать... Именно не хотите. Вы могли бы…  Поймите, что победа невозможна, и, по существу, борьба уже окончена.

— Нет…

— Ну да, бои идут, но это бессмысленное истребление людей, и ничего больше. Позируем перед историей... Авось, похвалит... Героический вздор... Слушайте, времена Tapaca Бульбы прошли. Живем в другую эпоху, и прежде всего нужна гибкость мысли. Ведь сейчас мы укладываем действительно лучшую молодежь России... Вся дрянь попряталась... 

— Всегда так... Горько, но неизбежно. Постоянно думаю... Выхода нет...

— Есть!
— Да что же, наконец, мы должны, по-вашему, делать?

Остановился. Взял меня по руку.

— Признаться, что ошиблись... прекратить... сговориться с большевиками и вместе строить новую Россию...

— Господин полковник!
— Да, капитан... вместе с большевиками строить новую Россию... и пожалеть живых, хороших людей.
— Принцевы острова?

— Хотя бы... Не сумели победить, значит, надо иначе... Конечно, таких как вы, не убедить. Добровольческая логика... Лбом стену прошибать... Позор... честь... По-моему, самая большая честь — переломить себя и помириться... Вам, разумеется, дико слышать... Ну что же... не убьют — увидите...

Я долго думал, советский или нет. Не похож на агента... Тот бы не посмел. Правда, свидетелей не было. Кадровый, георгиевский кавалер, связи в. ставке. Мне бы не поверили. Только давно ушел с фронта. Успел придумать своих собственных большевиков! Люди как люди... Все мы прежде всего русские...

Пришел к сергиезцам поздно, перед самой поверкой. Исторический бульвар медленно сливался с темнотой. В гавани дымил «Генерал Алексеев». На гаснущем небе завивались траурные спирали, Пришлось, подождать, пока юнкера освободятся. Смотрел, слушал. Слова молитвы изменены.
— Победы христолюбивому, воинству нашему на супротивные даруяй... 
Остальное как в пятнадцатом году, в лагере у Дудергофского озера. Фельдфебель так же четко и жизнерадостно выкрикивал фамилии. Только Иванов по-южному — ударение на последнем слоге. Вдоль по шеренгам бежало короткое «я»! Кончил перекличку, развернул приказ. Дежурные, дневальные, караулы, выговоры, благодарности. Потом перед фронтом три трубы торжественно запели зорю, и так же, как у нас, в Михайловском, училищная собака тихо подвывала высоким нотам. Я стоял в стороне, как полагается, «смирно». Фуражка «на молитву» - козырек в поле, средний палец на кокарде.
—  Господин капитан, ... вы хорошо большевистскую программу знаете?   

— Да как вам сказать... более или менее.


— Мы теперь проходим подробно. Главнокомандующий приказал. Законовед повторяет почти на каждой лекции — готовитесь воевать с красными, обязаны  знать, чего они хотят. Иначе какие, же вы руководители. Вот и зубрим... Генерал очень занятно читает, только здорово тянет на репетициях. Программы всех партий прямо чтобы на зубок…  главное, социалистических. Меня спросил, из-за чего большевики разошлись с меньшевиками, и потом разницу между правыми  
и левыми эсерами.    

— А я засыпался на диалектическом; материализме. Плавал, плавал... Все-таки трудная вещь. Зато наш земельный закон ответил на пять. В общем восьмерка.


— Прежде все бы; опупели... Социализм в военных училищах!

— Знаете, мы в Михайловском, конечно, Маркса не проходили, но если бы

кто захотел сам читать, сколько угодно…
—  Как… до революции?

—  Я сам удивился. Начал перелистывать каталог юнкерской библиотеки, и нате... Маркс Карл — «Капитал», Маркс: Карл : — «Речи о свободе торговли»...

— То есть коммунистический манифест?

— Он самый, Казаков...

— Неужели и в пехотных?

— Нет... там строжайше воспрещалось. Разные ведомства.

— Все-таки удивительный человек генерал Врангель... Знаете, ведь нашу публику пронять трудно. Столько всякой лавочки видели... Не то, что раньше юнкера. Прежде всего мы людям не верим. А тут прямо такой гипноз... Поздоровается, скажет несколько слов, и готово... В горле клубок, реветь хочется. И как-то даже не слушаешь, что он говорит. Все равно...

— Единственный человек на свете, за которым каждый из нас на самом деле пойдет куда угодно. Часто между собой говорим. Последняя надежда... самая последняя...   

— Как-то обидно, что он не совсем русский.

— Ну, слушайте, только фамилия!    

— Нет, не только... Совершенно не русская воля.

—  Но все же, как Александр Федорович...

— Да, но кто самые волевые люди; в России — вот сейчас? Безусловно, генерал Врангель и Троцкий... Неудобно! сравнивать, а факт... И смотрите — у Врангеля предки немцы Там или шведы, а Троцкий — жид...

Курс кончился. Испытания все в один день. Утром в мастерских материальная часть. Потом на берегу бухты — упражнения с приборами. После обеда собрались в классе. Сдали тактику. Последним самый сложный курс — артиллерия с практическими задачами по стрельбе. Доски вынесли в сад. Поставили полукругом. За

столом — начальник школы и комиссия. По черным полям бегали солнечные зайчики. Мешали писать,


— Благодарю вас, капитан, достаточно!

Поклонился, щелкнул, как водится, шпорами. На следующий день выдали удостоверение. Перед отъездом на фронт пошел проститься с руководителями. Предложили остаться еще на месяц. Ставка считает, что в каждой бригаде должны быть офицеры, знающие стрельбу при помощи аэропланов. Открывается  специальный курс. Практические полеты в авиационной школе. Если я здоров, советуют возбудить ходатайство...   Подпоручики Толмачев и Патронов тоже выдержали свои экзамены. Послал с ними рапорт командиру. По почте дольше, да и неверное дело. Через два дня получил телеграмму: «Разрешаю». Помечено: «Действующая армия».   

Полный газ. Пропеллер ревет. Больше нет толчков. Летим. На земле мчатся тополя и серые коробки домов. Замедляют бег. Уменьшаются. Старый учебный Моран-Парасоль понемногу набирает высоту.

Мир расплющился. Крыши красными прямоугольниками, кругом зеленые кружки деревьев. Вместо стогов желтые кляксы, обведенные серой натоптанной каймой. Мы не движемся. Висим на месте. За, прозрачным целлулоидным козырьком ветра нет. Высунешься — ураган. Сразу слезы на глазах. Внизу медленно разматывается цветная, понятная карта. Наползло море. Нарисовано ультрамарином. Поля водорослей обозначены зелеными; пятнами. Опять надвигается земля. По сторонам извилистой речки обозначена деревня. Паутина тропинок. Желтые кружки. Аккуратно оттененные гряды. Рев оборвался. Малый газ. Звенят тендеры. Катимся с горы. В ушах свист.

Летчик обернулся. Улыбается.


— Ну как?    

— Отлично. 

— Тогда поехали наверх.

Опять ураган. Хвост опустился. Карта разрастается, Масштаб мельче. Шоссе белой ниточкой. За Невидимым автомобилем стелется пыльный след. В голубой  бухте палубы детских корабликов. Поля двинулись в обратную сторону. Курс на север. На горизонте осколок стекла - Евпаторийское озеро. Города не видно. Прикрыт горой. Больше не поднимаемся. Летчик поднял руку. Махнул два раза.  Две тысячи метров, Иногда бывает виден Перекоп. Сегодня нет. Бледно-сапфировая дымка. И осевший Чатырдаг тоже из сапфира. Все внизу. Кругом сверкающий воздух и ветер, какого не бывает на земле.

Мне приказано с боевой высоты нанести на карту окопы в долине речки Качи.

Осторожно развернул верстовку, наклеенную на коленкор. Нашёл. Острым карандашом вычерчиваю мелкие зигзаги. Смотрю внимательно. Думаю не о них. Маленькое наше государство. На земле незаметно, в воздухе жуть. Из конца в конец часа три на быстроходной машине. Дальше красные. До самого Ледовитого океана. Опять тот разговор на набережной... Звенящие шаги, и молодой баритон над ухом.

— Именно не хотите... Вы бы могли...

После рева шелест. Тендеры звенят. Мы на месте. Земля на нас. Фабричная труба вытягивается. Как раз навстречу. Целится в аэроплан. Мотор недовольно фыркает. Люди на дороге. Ноги срезаны, но все равно люди. Баба в белом платке и солдат. Уплыли. Спрятались за пригорок.
Толчок. Еще толчок. Едем по полю. Летчик рулит к ангарам. С непривычки после скачка в два километра глухота.

Старший инструктор показывает мастерские. Окна открыты, но все-таки жарко. Мотористы работают в парусиновых костюмах, надетых прямо на голое тело. Аэропланный лак пахнет грушами. На огромных столах разложены пружины, клапаны, валы. Стальной звон. Внимательные лица. Мальчик лет пятнадцати оттирает суконкой закопченный цилиндр. Вышли на воздух покурить.

— Видели наших молодцов? Почти все политехники... Сами знаете — студенты теперь надежная публика. В нашем деле главное. Иначе не усмотришь. Щепотку песку в клапан, либо проколоть изоляцию, и готово. Или вот еще способ... В семнадцатом году товарищи в отрядах специализировались на подпиливании тросов. Понимаете, чтобы офицерье не летало и не мешало мириться... Сколько таких случаев было. На земле, при осмотре, не заметят — в голову не приходило. Потом крылья складываются, и машина вдребезги... Ну, а мы застрахованы... Богоносцев не берем.

Погостили у летчиков, вернулись в казематы Михайловской батареи. Меня ждала открытка от Васи. Просил скорее возвращаться. Идут хорошие бои, а я их пропускаю. Надеется скоро попасть в Харьков — по Васиным сведениям, генерал Врангель решил до  наступления холодов занять всю Украину. Было очень тяжело,

но теперь настроение опять отличное. В ночь на шестнадцатое июля наша дивизия разгромила в городе Орехове красных курсантов. Колю Сафронова командир

наконец пустил на фронт. Он тоже телефонистом, и очень весело воевать вместе. Подписано: «Преданный Вам младший фейерверкер Вася Шеншин». Надо будет поздравить его с производством в унтер-офицерский чин*


* В старой армии чины имелись лишь у офицеров и военных чиновников. Солдаты — «нижние чины» - различались по званиям — в пехоте и кавалерии — рядовой, ефрейтор, младший унтер-офицер, старший унтер-офицер и т. д. в артиллерии соответственно — канонир, бомбардир, младший фейерверкер, старший фейерверкер. Генерал Деникин в 1919 году отменил наименование «нижний чин» и заменил «звания» солдатскими чинами тех же названий. 

— Вы куда? 

— Пищать, господин полковник.

— Ну, пищите, пищите, только подальше!   
— Так точно... идем в восьмой каземат- — там никого.

В школе уже все знают, что такое пищалка. Для посторонних ушей инструмент весьма несносный. Пронзительный голосок мешает заниматься. Официальное название — учебный радиотелеграфный ключ. Один выписывает точки и тире, другой принимает на слух и громко читает. — А-т-а-к-а к-р-а-с-н-ы-х ю-н-к-е-р-о-в н-а п-е-р-в-ы-й п-о-л-к о-т-л-и-ч-а-л-а-с-ь н-е-о-б-ы-ч-а-й-н-ы-м у-п-о-р-с-т-в-о-м т-ю-ч-K'j-a. Н-е-с-м-о-т-р-я н-а б-о-л-ь-ш-и-е п-о-т-е-р-и... 
До боев пятнадцатого и шестнадцатого июля  о существовании города Орехова на севере знали, должно быть, одни учителя географии, да и то не все.

Теперь его многие ищут на картах. Только в самом Орехове городское самоуправление похоронило в общей могиле триста восемнадцать трупов красных юнкеров.
Для нашей дивизии одно из самых упорных сражений всей гражданской войны.
 Бои, которые сам видел, в музее памяти, как галерея картин. Остальные точно мозаики. Слушаешь, читаешь, отовсюду по горсти цветных камешков, рисунок всегда прерывистый.

«Свободная бригада курсантов» из двух полков. 1-й стрелковый полк сводной бригады петроградских курсантов. 2-й стрелковый полк сводной бригады московских курсантов. Обоими командовали бывшие гвардейские офицеры.

Курсанты первого полка помещались в здании Павловского военного училища. Называли себя «павлонами». Ha бригаду красное командование возлагало большие надежды. Пехота из мобилизованных на Крымском фронте неизменно терпела поражения. Решили послать безусловно надежную и отлично обученную часть. Провожали торжественно. Заранее поздравляли с победой. Еще больше подняли и без того боевое настроение.

Дни стояли горячие. Давно не было дождя. Уходя на ночлег, полки и батареи поднимали густые облака пыли. По вечерам запад горел багровым тревожным огнем. 

В ночь на четырнадцатое июля нашей дивизии, занимавшей Орехов, было приказано оставить город и отойти к деревне Ново-Андреевке. К вечеру мы снова овладели Ореховом. Перебежавший от красных офицер доложил о прибытии на фронт юнкерской бригады, силой около трех тысяч штыков*.

*В действительности 1600.

Ночью подслушали телефонный разговор — курсанты выгрузились в Пологах.

Орехов— полугород - полудеревня.   Запутанная   сеть   улочек,   переулков и тупиков. Фруктовые сады, конопляники, пустыри; огороды вперемежку с хатами. Из-за заборов выглядывают подсолнухи, высокие, подвязанные к жердочкам георгины, разноцветные стрелки мальв. От городского сада к вокзалу — аллея белых акаций.


Дело шло к обеду, когда три красных бронепоезда подошли со стороны станции Малая Токлачка и открыли беглый огонь по вокзалу и городу. Одновременно начали подготовку шесть наземных батарей. По конопляникам, садам и улочкам с грохотом рвались гранаты. Взметывались земляные столбы. Шрапнельные очереди налетали визгливыми стаями.


Офицер-артиллерист описал бомбардировку в «Голосе фронта»:

 «Казалось, что не только живого, но и целого ничего не останется в городе. По улицам... паника, бегут почему-то с чемоданами и разным барахлом женщины и дети, то падая, то бросаясь под заборы.

 Раненная в живот девочка.

Нечеловеческий крик... Старая еврейка рвет на себе волосы и бьется головой о камень крыльца Горят крыши каких-то домов, и по всем направлениям рвутся белые, как молоко шрапнели.

В глубине пустынных улиц проходит куда-то рота; она кажется такой маленькой, странной в далекой перспективе пустынного города».

Красные юнкера бросились в атаку около двенадцати. Несмотря на жестокий огонь, шли, не ложась. До штыкового удара все же не добрались. Артиллерия, пулеметы и залпы первого полка заставили залечь. Потом отхлынули обратно в большой фруктовый сад к югу от города. Бегства не было. Наша контратака не удалась. Третий батальон залег, не доходя до опушки.

Батарея весь день помогала отбивать атаки на село Преображенское. Оно рядом с Ореховом, по другую сторону речки Конской. Поздно ночью пришло приказание сняться и идти на ночлег в город. Луны еще не было. В темноте едва белели хаты. Только прошли мост, закипела стрельба. Красные юнкера неожиданно ворвались в Орехов.

Ночь лунная. Пыль улеглась. После грохота и криков опять тихо. Противник где-то совсем близко. Наши цепи идут к городскому саду. Тени между деревьев. Люди или не люди?!.. Нет, люди... цепь. Может быть, красные, а может быть, и второй полк. 

— Вы кто такие?


— А вы кто такие?


Стоят и переговариваются. Ярко и спокойно светит луна: 

— Связь вышлите, коли свои.
—  Вы вышлите...

Кто-то ясно услышал — товарищи! Не ожидая команды, вскинул винтовку. Выстрел... залп... залп...

Вдоль аллеи белых акаций стрелки, два полевых орудия и тридцать пулеметов. Луна зашла. Ни впереди, ни по сторонам ничего не видно. Время остановилось. Тишина. Нет, уже не тишина... Вдали какие-то звуки. Пение. Громче и громче. Слова можно разобрать.— Весь мир... насилья... мы разрушим...

Стройно и бодро поют. Сейчас начнется.

— Мы солнце старое... потушим

И солнце новое... зажжем...

Ближе и ближе. В аллее люди задерживают дыхание. Винтовки подняты. Наводчики держат спусковые шнуры. Только дернуть.

Совсем близко песня. На кладбище трещат кусты. Гул шагов. Здесь. Подошли вплотную. Скорее бы... Боже, как долго... скорее, скорее...

Голоса молодые и сильные.

— И водрузим над землею...

Решительный свисток. Раз... раз... раз... В облаке пыли сотнями красные огни. Слепят вспышки-молнии. Пулеметы колотятся. Дробным громом катается эхо. Тишина. Ничего не было. Сон в июльскую ночь. Город Орехов спокойно спит. Ни одного освещенного окна. Двумя неясными стенами стоят акации.
Кто-то запел. Вся аллея подхватила. 
 
Вперед без страха, .с нами Бог, с нами Бог...    

Поможет нам, как в дни былые

Чудесной силою помог... 

Наши роты перешли в контратаку. В пятнадцати шагах от акаций наткнулись .на первый труп. 

Ночью курсанты ещё раз неудачно атаковали, но самый жестокий бой был рано утром. В каждом дворе, в каждой улочке. В упор палили, друг в друга из винтовок, ходили в штыки, швырялись ручными гранатами, строчили из легких пулеметов. Юнкера защищались отчаянно. Пятьдесят процентов потерь. Гвардейцы, командиры только уцелели. Были найдены, трупы двух батальонных и нескольких ротных. Наш первый полк потерял тридцать шесть офицеров и девяносто девять солдат.

Вечером шестнадцатого конница генерала Барбовича и казака Бабиева докончила поражение курсантов, а к рассвету на фронте появились разъезды второй конармии. Не то она опоздала, не то бригада поторопилась. Пролетарская стратегия непонятная  вещь. У нас бы за такое руководство отдали под суд.

Рассказы, рассказы. Приезжают пехотинцы, приезжают артиллеристы. От каждого несколько цветных камешков. Фон бело-багровый, и золотыми греческими закорючками слова Гераклита Эфесского: «Боги и люди чтут тех, которые погибают в бою».

Дольше всех я говорил об ореховском бое с первокурсником Евгением Никоновым. В прошлом— едва успевший поступить в университет естественник. Хотел заниматься физиологией растений. Пока что младший фейерверкёр. Двадцать два месяца на фронте, Дважды ранен.

— Да, господин капитан, эти не то что красноармейская шпана... Мы за Россию, они за Интернационал, но надо отдать должное... Молодцы ребята... Ничего не скажешь... Умирать умеют... Даже как-то жалко их становится. Все-таки мы за идею, и они за идею.
— Батарея вернулась в Орехов на рассвете. За ночь здорово измотался, спать хотелось зверски, но, как въехали в город, сразу расхотелось. Ни разу такого не видел. Куда ни посмотришь — трупы... Наших немного, все курсанты. Один мне особенно запомнился — красивый такой малый, высокий... на гимнастерке жетон с портретом Троцкого. Грудь в крови — его штыком двинули.

И вот ведь что обидно — пойди дела иначе, некоторые из этой публики наверняка служили бы у нас. Поступили в училище ради пайка, а потом и втянулись. Знаете, там даже кадеты были…
— Очень тяжелый бой... Тогда ночью почти вся дивизия могла погибнуть. Зато потом  какая была радость, когда разбили... После курсантов никто уже не страшен.


Другой голос. Тоже молодой, но четкий и привыкший командовать.     

Пленных взяли человек семьдесят. Держались отлично. Когда я велел их расстрелять, один взял под козырек и сказал:

— Ваше превосходительство, разрешите нам перед смертью спеть Интернационал!
Ну что же... Я никогда сам раньше не слышал... Интересно было. Позволил. Начали нестройно, а потом, знаете, с такой силой, что у меня, ей-Богу, мурашки по коже бегали. Кончили, опять запели, но я остановил.
 — Не хитрите, — говорю,— второй раз споете там...

В «Голосе фронта» описание первого дня боя кончается так:

— «А это что у вас?
— Это вам на память,— пехотинец передал три красных квадратика и звезду.

Сие означает комбат!


Царство им небесное».

Лето идет к концу. Листья стали жесткими. На Историческом бульваре каштаны начинаю - сохнуть от жары. Перед фруктовыми лавками в больших  корзинах вкусно пахнущие кучи дынь, Жалко, денег нет. Едва хватает на голодные обеды и ужины в собрании.

Увлекательные на вид, маленькие, темнокожие, с частой сеткой серых морщин. Крупные, бугристые, с зеленой коркой и медвяным запахом, по воспоминаниям тоже хороши. Темно-зеленые арбузы лежат пирамидками, точно ядра около Царь-пушки. На каждом белое пятнышко—пролежень. Эти желтые и зеленые груды  -  источник белогвардейских огорчений. Хоть в город не езди, так- иногда обидно. Капитан конной артиллерии в каземате целую речь сказал.

— Господа, где же справедливость? Куда мы идем, куда мы заворачиваем?

Кто обороняет Крым — мы или не мы? И если мы, то почему, скажите, пожалуйста, нам нельзя есть крымских фруктов…

В центре города и на бульварах толпа защитно-белая. Мужчины во френчах и гимнастерках. Редко-редко пиджак, На женщинах платья, сшитые три-четыре года тому назад. Хорошо, правда, выстираны и выглажены. Белый батист, белое полотно. По-прежнему много сборчатых чепчиков. Разные есть головные уборы. Коли не вдумываться, совсем ничего. Колпачки из легкой шелковой плетенки, тюрбаны из чего-то плотного с тиснеными цветами. Может быть, в этом году такие и в Париже носят. Раз мне, положим, прочли лекцию о шляпах и изготовлении оных. Драный шелковый чулок царского времени, если отрезать весь низ, легко обращается в колпачок любой длины. Портьеры же и кружевные скатерти для того и существуют, чтобы из них шить тюрбаны и косынки. Хуже с обувью. Как ни чисти и ни чини,: все-таки туфли старого режима кончаются. Даже если дома ходить босиком. Ни цвета, ни формы. Чулки тоже изорвались, но их в Севастополе носят мало. Особенно днем. Привилегия пожилых дам и уличных девиц. Остальные в носочках или сандалиях на босу ногу. Кто помоложе не жалуются. Вот зимой неизвестно что будет, а пока тепло, жить совсем даже не плохо: Работы много но весело. Почти столица.
 В сильную волну купаться не люблю. Пошел бродить по городу. Вернулся в сумерках.

— К вам приехали, капитан. Какой-то вольноопределяющийся. Я сказал подождать. Иду к своей койке. Васин приятель, Володька Зелинский.

— Здравствуйте, здравствуйте... Все у вас целы?

— Так точно. Лошадей много побило, а люди, слава Богу, благополучно. Шикарные бои были, господин капитан... Я вот вам маленький подарок привез. Господа офицеры рассказывали, что вы скучаете за дынями...

— Больше перед, чем за... ну все равно! Спасибо. Громадина какая...

— На фронте сколько угодно. Мы с Шеншиным...

— Да, как он? 
— Воюет... Теперь совсем пистолетом. Ну, если разрывы очень уж близко, косится, а в общем привык... Одет хорошо. Сшил себе синие бриджи — помните, как ему хотелось... Командир Васю здорово полюбил. Он, правда, старается...

— Не вымотался?

— Нет, Васька сейчас крепкий... Вырос, загорелый, прямо аж черный...

— Наверное, не больше вас?

— Где   там...   У меня  так не  берет. Да — забыл   передать — Шеншин и Сафронов просил очень вам кланяться. Все ждут, когда вернетесь…

— Теперь уже скоро. Дней через пять.

Зажгли электричество. У Зелинского блестит гладко выбритая голова. Половина лба коричневая, половина от фуражки белая.

— Покажитесь-кa!.. На двенадцать баллов. Точно с Южного Берега... 
Прищурил цыганские глаза. Смеётся. 
— Что же, лето драться хорошо... Только часто не бывает воды. Подвозят на позицию в бочке. Публика, как издали увидит, сразу веселеет. Арбузами тоже спасаемся. Зато погода шикарная. Спим на дворе. Вот за Ваську всегда боюсь, чтобы не ухлопали... Наверное, вам говорил, как его мать отпустила. Вроде что на .мою ответственность…
— А Ордынский, как? В отпуск не собирается?


— Что вы, что вы... Зарок дал — пока не произведут, никуда... Ему покойный

Михальчук.

— Постойте... Он же в Новороссийске остался?


— Я думал, вы уже слышали... Федя сдрапал от красных, опять был в батарее,  только недолго. Его, бедного, под Ней-Мунталем угробило. Знаете, когда дрались со второй конармией...

Младший фейерверкер Федор Михальчук, ученик седьмого класса Харьковской гимназии, оставшись на набережной, долго, ждал, не случится ли чуда. Могут же подойти пароходы.. Несколько офицеров застрелилось. Казаки спарывали погоны. Михальчук разорвал документы и письма. Решил выдать себя за мобилизованного деревенского парня. Он и на самом деле был сыном крестьянина, мелкого торговца. Отлично говорил по-украински. За год войны руки сильно огрубели. Это его и спасло, когда привели на допрос. Ни слова по-русски. Продержали неделю в тюрьме. Отправили в запасной батальон. Как раз в Харь ков. Гимназисту было и страшно попасться, и стыдно, что служит в красной армии. В отпуск не ходил, даже родным не написал. Так и не узнали, что три месяца был в том же городе.
Когда началось наше наступление, прикинулся коммунистом. Попросился на фронт бить Врангеля. Думал, попадет в пехоту. Определили в артиллерию. Рассказывал потом— подаешь снаряды, а самому плакать хочется. Может быть, по своей же батарее. Потом перевелся-таки в интернациональный полк. Две недели пробыл под нашими пулями. Ходил в атаки, видел, как коммунисты добивали раненых. Чтобы не было подозрительно, отошел в сторону и выпустил две пули в труп.
Наконец, повезло, Зарылся в солому, подождал, пока белые заняли колонию, и вышел. Оказалась наша дивизия.

— Представляете себе, как мы удивились? Считали ведь покойником. Вид у него был отчаянный. Исхудавший, рваный, из ботинок пальцы торчат. Рад страшно, а все-таки Конфузится. И, спрашивается, чего — все же знали, какой он красноармеец... Командир предложил сначала отдохнуть на базе, но Федя ни   зачто. Назначили опять в то же орудие, одели; Начал приходить в себя, но уж такая  судьба... Всего-то навсего пробыл в батарее, недели две. Знаете, странная вещь...

Михальчук ведь никогда не ныл. Парень упорный и к огню привык, а в то утро с ним Бог знает что делалось... Нам Никонов рассказал — они вместе сидели на передке. Стали выезжать на позицию, Михальчук держится за грудь, глаза мутные, шепчет — Женя, мне страшно... Женя, меня убьют...— Обстрела почти не было. Так, отдельные пульки... Подавал снаряды. Вдруг метнулся в сторону и на землю. Мы к нему. Сразу видим — умирает. Ни слова не сказал...

Юнкер Казаков князю Ордынскому: «...ты, брат, увлекся войной и даже забыл про тыл. Думаю, что ты, в конце концов, постараешься посетить Севастополь, с которым связано у тебя так много прошлого — хорошего. Слышал, что убит Михальчук, но только остается сказать, что жаль. Больше говорить про смерть нечего, так, как люди .умирают, в особенности теперь, как мухи...»
Экзамены  сданы.   Предписание   об отъезде   в   бумажнике. прощаюсь  с Севастополем. Побывал и на бульварах, и в подвале-аквариуме Биологической станции. Все по-прежнему. Звенит вода, осетр тычется длинной мордой в бетонные стены. Морские коньки толкутся около водорослей. То вверх, то вниз. В библиотеке перелистал, описание путешествия на Галапагосские острова.

Зашел к Мише Дитмару. Уселись в саду около казармы команды на самой крайней скамейке. Не хотелось мешать «учебникам». Миша одного за другим показал мне издали своих новых приятелей. Англичанин-бронепоездник, сняв френч и рубаху, кувыркался на турнике. На соседней.скамейке двое гимназистов-фейерверкеров экзаменовали друг друга по артиллерии. Когда солнце начало заходить, отправился к сергиевцам в Северное укрепление.

Не плачь о нас, Святая Русь,

Не надо слез, не надо…

— Нравится вам эта песня, господин капитан? 

— Как , бы сказать..  Хорошие слова,  но, понижаете, надрыва умного...

В прошлом году такая бы не привилась. 

— Может быть... Теперь мы постоянно поем, и главнокомандующий любит. Когда был в училище, приказал повторить.

— Хотим поговорить с вами о Польском фронте. Отойдемте в сторону, а то не слышно.


— Так вот... Разброд у нас в эти дни большой. Ругаться, конечно, не ругаемся, но спорим сильно. Одни хотят, чтобы победили поляки. Другие не прочь, чтобы сначала большевики— поляков, потом уже Европа большевиков...

— Господа, Вам это не кажется чересчур сложной комбинацией? Знаете, война путаников не любит...

— Что же делать... На самом деле сложно. Наш тактик так крутит и мудрит насчет Польши, что  совершенно не понять. Ну, смотрите, господин капитан,— поляки шли вперед, он одобрял. Поражение всегда ослабляет власть. Сейчас все наоборот, и генштабист — наоборот, опять одобряет. Красные хоть прохвосты, но их победа соответствовала бы национальным интересам России. В общем, человек запутался…

Что я думаю? Я думаю, что коммунисты удивительно умные хамёлеоны.

Пожалуй, даже гениальные... Нутро всегда одинаковое, шкура применительно к обстановке. Во все цвета... В прошлые года за «Матушку Россию» в расход выводили, теперь разрешено, поощряется, и с большой буквы!.. Читали генеральское воззвание?    
— Которое?

— Кажется,   одно было... Помните—весной — «Ко всем бывшим офицерам, где бы они ни находились»?

— Только слышал о нем.

— Подождите у меня конец переписан. Вот, полюбуйтесь — «...служить там не за страх, а за совесть, дабы своею честною службой, не жалея жизни, отстоять во что бы то ни стало дорогую нам Россию и не допустить ее расхищения, ибо в .последнем случае она бесповоротно может пропасть, и тогда наши потомки будут нас справедливо проклинать и обвинять за то, что мы из-за эгоистических чувств классовой борьбы не использовали своих боевых знаний и опыта, забыли свой родной русский народ и загубили свою Матушку-Россию. Председатель Особого Совещаний при Главнокомандующем А. А. Брусилов. Члены Совещания: А. А. Поливанов, A.M. Зайончкоаский, В. Н. Клембовский, Д. П. Парский, П. С. Валуев, А. В. Гутор, М. В. Акимов». 
— Не хватает крестного знамения и святых угодников. 
— Слушайте, красные правы... Им надо удержать базу... Во что бы то нистало, какой угодно ценой... А тут и плата небольшая. Всего-навсего позволили наивным людям говорить о родине...

— Но поляки в самом деле наши враги...

— Во всяком случае, не друзья... Только не в этом дело… Друзья, враги... чепуха все это по сравнению с большевиками... бирюльки...

— Ну, нет... Польская победа стоила бы России дорого.

— А победа Ленина? Разве можно сравнить?! Все равно, что царапину с саркомой...

— Собственно, красные уже выиграли.

— Не совсем… Пока Варшава не пала, надежда есть. Я расспрашивал офицеров генерального штаба...

Последствия?  Апокалипсис...  Гибель  Европы,  советы  в  России  лет  на пятьдесят. Если прорвутся на Западе, все возможно... Германия вспыхнет сейчас же, в Италии и так красные флаги. А Березовку помните
— Это под Одессой, когда союзники танки побросали?
— Оно сам ее... Можете поручиться, что не выйдет всемирной Березовки? 
— Вы, значит, верите в возможность взрыва?

— Верю... именно сейчас... И все зависит от сражения под Варшавой. По-моему, важнее, чем исход Великой Войны...


Надо уходить. Темнота. В гавани корабли зажгли рубиновые и темно—изумрудные  огни. Мигает сигнальная лампа. Юнкерский хор все поет и поет.

 Смелей же, братья, на врага, 
 Вперед, полки лихие! 

 Господь за, нас, мы победим,
Да здравствует Россия!   
У мостика через ров тень дневального. Щелкнул шпорами. Вероятно, отдает честь. Не видно. 

Последнее утро в каземате. Складываю, вещи. В десять надо быть на вокзале.

Солдат-вестовой. Кого-то , ищет глазами. Торопливо подходит к моей койке.

— Господин капитан, господин  полковник просят к себе на квартиру.     
— Не знаете, В чем  дело?

— Так что не могу знать. Сказали, чтобы непременно вас найти.        

— А, здравствуйте... Я боялся, что вас уже не поймать. Послушайте, вы не согласились бы съездить во Францию? Нет, нет, не сейчас... зимой. Хотим вас использовать. Изучите эту самую штуку,  а потом раздуем кадило. Нельзя отставать от красных... 

Возраст? И хорошо, что молоды... Главнокомандующий приказал, чтобы ни в коем случае не старше тридцати. Так отличено, я доложу... Да, еще одно дело — нужно будет вместе с вами двух толковых вольноопределяющихся. Конечно, чтобы владели языком. У вас есть кто-нибудь на примете?

— Так, точно. Младший…

— Подождите. 3апишу... Так кто? 
— Младший, фейерверкер Василий Шеншин и бомбардир Николай Сафронов.   

— Ручаетесь?

— Вполне. 

— Хорошо... Пока никому не говорите. Вызовем... Вероятно, во второй половине ноября. Так будьте здоровы, капитан. Воюйте счастливо!

XV
От станции Курман-Кемельчи именуя, в котором помещается наша база, не больше восьми верст. В помещичьем доме живут семьи офицеров. Почти всегда есть кто-нибудь, только что приехавший с фронта, и можно узнать все батарейные новости, Если нет большой спешки, как не заехать на один-два дня. Утро ясное, но свежее. Здесь и осень  скоро начнется.

Незаметно делаю версту за верстой. Придорожный боярышник мокрый от росы. Издалека виден островок темной зелени среди желтых жнивей. Блестит золотой купол часовни. Должно быть, это и есть «наше» имение. На всякий случай спрашиваю встречного немца.
— Да... да... только вы идите прямо через поле, а то по дороге много дальше... 

Перелезаю через канаву, вхожу в парк. Тени мало. Деревья молодые. Листья от жары завяли и свернулась в трубочки. Особенно ивы жалкие. Пожелтели даже.

Дом большой, но запущенный. Кругом между заросшими клумбами валяются клочки соломы, обрывки «Военного Голоса», блестит битое стекло. Поднимаюсь на террасу.  Из-под продавленной кушетки вылезает старая такса, тявкает два-три раза. и начинает ласкаться. Стучу в стеклянную дверь. Немножко неспокойно на душе. Последние дни опять  были тяжелые бои со второй конармией и сибирскими стрелками.

Никто не откликается...  Должно быть, Спят. Громко барабаню по стеклу.

Наконец-то услышали. За Дверью слышится шлепанье босых ног, и она со скрипом отворяется.  Совсем незнакомая физиономия... Белобрысый босой мальчик лет семнадцати в заплатанных зеленых штанах. Рубаха из крестьянского холста с  вышитым: воротником.  Ноги загорелые. 
— Вам кого надоть? — мальчик зевает, закрывает рот рукой.

— Ты кто такой? Солдат, что ли?

—При барынях денщиком. Только барыни спят.

Сразу припоминаю. Должно быть, тот красноармеец Алеша, который будто бы учил добровольцев, как свиней кормить.
— Ну, хорошо, а кроме барынь, здесь сейчас кто-нибудь есть?
— Полковник есть, только они тоже не встали, и господин поручик спят... Может чаю хотите? Тут в саду наши солдаты пьют.   
Беседка, обвитая сохнущими глициниями. Наконец-то знакомые лица... Со скамейки поднимаются Юра Горичев и москвич Сергей Гаврилов. Горичев еще больше вырос. Толстый, красный. Он босиком, и штаны рваные до неприличия. Гаврилов, видно, еще не поправился. Бледное, худое лицо. Воспаленные веки. Совсем как весной.

Здороваемся. Горичев внимательно рассматривает свои босые ноги и молчит. Гаврилов тоже ничего не говорит.

— Ну, рассказывайте, господа, какие у вас новости!

— Ничего  хорошего...  несчастье,  господин   капитан...   большие  потери в батарее... многие убиты... Шеншин убит.

— Вася... убит?

— Да... Васенька убит... два дня тому назад.

— Наверное?


Сам хорошенько не знаю, для Чего я их переспрашиваю. Ясно ведь сказали, что убит...

Ночью ко мне в комнату пришел контуженный офицер, приехавший с фронта. Должно быть, догадался, что мне все равно не заснуть.
— Знаете, Шеншин убит...
— Знаю, знаю... Похорони ли уже?

— Наверное, похоронили... впрочем, когда я уезжал в обоз, он еще дышал.

— Дышал... да может быть он не умер?


— Нет, не мог не умереть. Исковеркало всего… руку оторвало...Жалко мальчика... Хороший такой... И о вас мы говорили. Тяжело вам, наверное...

Тишина. Воспоминания. Темнота по углам. На полу лунные пятна.

— Если меня убьют, господин капитан, ой, как это будет глу-у-по!..

Не знаю, есть справедливость или нет. Может быть, все умная выдумка. Но если есть, вся наша мерзость простится за эти смерти. А Васеньки все-таки не увидеть. Никогда. Нигде...

Кажется, можно вставать — никому не помешаю. Раннее утро, но дамы почему-то не спят. В коридоре о чем-то громко и взволнованно говорит Евгения Петровна. Ее перебивает незнакомый низкий баритон. Отворяю дверь. Наш «буржуй»-переводчик... Кланяется, как в лавке. У Евгении Петровны заплаканное лицо.

— Знаете... Коля... Коля Сафронов тоже убит... через час после Шеншина...

Они сидели на какой-то мельнице... и попала шрапнель...

Иду в парк — там никого нет.

Опять вечер. Завтра едем на фронт. Старший офицер и я.

Сидим в большой полупустой гостиной. Гаврилова и Горичева звали, но они стесняются подполковника. Особенно беспокойный Юра. Раньше, говорят, приходил сюда каждый вечер вместе с Сафроновым. Пробовал прятать босые ступни под диванец очень краснел, но понемножку к дамам привык. А в присутствии старшего офицера все-таки невозможно.

Коля, пригнав из степи овец, долго мылся и чистился. Узнавали его по стуку. Всегда четыре удара в стеклянную дверь, и, немного погодя, голос на террасе:

—Евгения Петровна, можно?  Рассказывал что-нибудь смешное. Потом просил сыграть Чайковского.

— Как он рвался на фронт, бедный... На самом деле рвался. Виктору Валентиновичу надоедал каждый день. В батарею и в батарею... Сам напросился  на смерть. Господи Боже мой, когда же всё это кончится!..

— Я огрубела... Все мы огрубели... Но какая это нелепость... отчаянная, дикая... Вот тут, на этом самом диване, сидел, смеялся, пел... и уже гниет... И все ни к чему совершенно ни к чему... Перебьют вас всех, и больше ничего... 
— Евгения Петровна!  
— Ни к чему... ни к чему...

— Да, что же в конце концов делать?
—  Мне до этого дела нет... так нельзя… то, что теперь... чем он виноват... Ко... ля... по... че... му?
Пустота, огромная щемящая пустота. Окна открыты, на паркете лунные полосы. Воспоминания. Опять тишина.
— Прощайте, господин капитан... не забывайте меня, когда я буду убит!

На станции Джанкой купил газеты. «Юг», «Великая Россия», «Крымский Вестник». Каждой по несколько номеров. На фронт доходят редко. Говорят, почтовые чиновники зачитывают.
 «Лондон  4—23 августа. Ллойд-Джордж в сопровождении министра иностранных дел Керзона и адмирала Витти встретил Мильерана и Фоша по их прибытии в Фельетон. Сегодня утром после официальных приветствий все общество отправилось в автомобилях к сэру Филиппу Сассуну в его виллу на Лимпе близ Хойса на конференцию, от которой ожидается окончательное решение войны и мира».
Разгром большевиков под Варшавой. 

«Лион  8—21 августа. Успехи польской армии продолжаются. Брест-Литовск находится под угрозой. Телеграмма из Варшавы сообщает о взятии в плен 10 тысяч большевиков, 30 орудий и 250 пулеметов».

Новые успехи поляков.
Освобождение польской земли.
Наша бричка приближается к боевой линии. Влево, у железной дороги на Бурчатск, то и дело взметываются черные струи разрывов. Никак не можем найти дороги на Фридрихсфельд. То взад, то вперед. Смеркается. В полях пусто. Немецкие колонии издали все похожи. Чего доброго, к красным попадем. Как назло, карты с собой нет. Двое идут навстречу.

— Ну-ка, рысью! — На всякий случай винтовки наготове.

Свои... Колония близко, но мы заехали совсем в сторону.

— Артиллеристы около вальцовки стоят. Увидите сразу. Высоченная желтая постройка, как раз при въезде.

Люди, лошади, пушки, повозки... Наш бивак. Приехали, наконец!

Даже в сумерках видно, как загорели. Черные, похудевшие. Много новых лиц. Тихие все, усталые. Говорят вполголоса. Точно боятся, чтобы кто-то чужой не подслушал. Вчера дрались с рассвета до темноты, третьего дня то же самое. Передышки давно не было.

Так много людей, и такая тишина. Раньше, пока не заснут, всегда смех и крик.

Или мне только кажется после Севастополя...
Утро облачное. Накрапывает дождь. Против обыкновения стрельбы нет.

Сидим в амбаре, в груде мешков с пшеницей. Никонов, Зелинский, два разведчика и я.

— Вы бы воспользовались свободным днем, Никонов, да зашили гимнастерку.

— Старая уже, расползается, как ни чини... Наверное, меня в ней и похоронят...       
— Каждый бой... Везло, везло, везло, а потом и пошло... Пятого августа под Гейдельберго.м десять человек, восьмого- семеро и трое насмерть.

Мы с Ордынским уже так и гадали — чья теперь очередь, моя или его.

Оказадось князя… Наверное, ему, бедняге, отнимут ногу. Доктор говорит — кости вдребезги...

Разведчик ввынул из внутреннего кармана френча истрепанную записную книжку.

— Подождите, кажется, не потерял... Нет, есть... Возьмите себе на память, господин капитан.  Мы, когда хоронили Сафронова, нашли эту фотографию у него в гимнастерке. Наверное, его барышня... Еще записки какие-то там были и бумаги, но очень залиты кровью. Слиплись, Ничего нельзя сделать... Я их в могилу бросил,  а карточку вымыл.


Гимназистка лет шестнадцати, в черном форменном переднике. На обратной стороне надпись крупным полудетским почерком: 

«Милому, дорогому Коляше на память о Тане. Не забывай ее и вспоминай дни, проведенные вместе. Краснопавловка, 28 ноября 1919 г.»

В этот день Коля поступил к нам в батарею.
Хотя карточке и была обмыта, остались расплывшиеся красные пятна.

Рассказали мне, как все произошло. Восьмого августа в этой самой колонии около шестнадцати часов.
Накануне телефонисты и номера долго не ложились. Без всякой причины нашло веселое настроение. Пели хором, хохотали, рассказывали всякую чепуху. Особенно Коля заливался. Потом Пархоменко говорит:

— Ох, господа, не к добру это... Как бы завтра не пришлось плакать...

Выругали его как следует, чтобы не каркал, и продолжали петь. Только Сафронов сразу затих. За ним и Вася. Принялись говорить о смерти. С ними и раньше так бывало, смеются, смеются, а потом ни с того ни с сего заноют. Убьют  да убьют... Ну, остальные начали, как водится, разыгрывать, Да и сами они быстро опять развеселились. Балаганили до полуночи. Наконец пришел дежурный офицер. Велел слать.

В журнале военных действий записано: «8 августа. С утра батарея заняла позицию на северо-западной  окраине селения.  Наблюдательный  пункт  на ветряной мельнице. Бронепоезда противника подошли к Бурчатску и редким огнем обстреливали колонию. Батарея вела по ним огонь с дистанции 7 верст и нет позволила продвигаться вперед».

Настоящего боя не было. Так и думали — простоим до сумерек, а там снимемся и на этот раз хорошенько отдохнем.

Под вечер на позицию привезли бочку с водой; Около нее столпились офицеры и солдаты. Вася стоял, прислонившись к телеге, .рядом с ним князь Ордынский, политехник Ягодкин и еще несколько добровольцев. В это время взвод советской артиллерии открыл огонь со стороны колонии Розенталь. Стреляли наугад.  Наших видно не было. Первая очередь разорвалась шагах в двухстах за батареей. На нее не обратили внимания. Когда зашелестела и засвистела вторая, никто не тронулся с места. Думали, опять перелетит. Гранаты разорвались среди людей. Кто-то пронзительно закричал. Упавшие в первое мгновение не поняли, что случилось. Многих опрокинуло газами на землю. Поднялись и побежали. Кто-то скомандовал. Осевший дым отнесло в сторону. Солдаты не знали, что им делать.

Капитан Гарденин с перебитыми ногами стонал и катался по земле. Рядом ; с ним лежал Вася, Он пытался приподняться, но не мог. Смотрел кругом непонимающими глазами, хрипел, бился. Князь Ордынский полусидел, закусив губу. Из сапога торчала розовая кость. Легко раненные с растерянными побелевшими лицами смотрели ьа кровь.
 Подбежали фельдшер, несколько офицеров. Все сразу вышли из оцепенения. Бросились помогать.

3а Васю не знали как и взяться. Мальчик лежал в луже крови с почти оторванной рукой и разбитыми ногами. Кое-как обмотали бинтами. Он постепенно затихал, но не терял сознания, Решили отвезти на перевязочный пункт в колонию Гохштедт. Надежды не было никакой. Командир распорядился сделать два гроба для добровольца — старого солдата Андреева, убитого наповал, как и Вася.
Коля Сафронов и Володя Зелинский исправляли телефонный провод.

Подбежали к раненым, когда их укладывали на подводы.
Шеншин узнал своих приятелей, хотел что-то сказать, но слов они нe разобрали. Коля стоял; около умирающего и молча на него смотрел. Отошел в сторону. Углы рта задергались. Быстро справился с собой и только сказал телефонистам:

— Ну, если уж умирать, то не дай Бог, как Вася… Андрееву лучше...    

Телеги  тронулись

Большевики, перенесли огонь по ветряным мельницам на окраине Фридрихсфельда. В одной из них находился наш наблюдательный пункт.

Смена телефонистов в шестнадцать часов. Должен был идти Коля. Взял под мышку запасный аппарат, На минутку задержался.

—Ну, братцы, прощайте, теперь моя очередь...

Махнул рукой. Побежал к ветрякам. Между ними с звонким грохотом рвались гранаты. 

— Я никогда у него не видел таких глаз, господин капитан... Не страх, а какой- то странный восторг... или уж я не знаю, как и сказать... Только это правда... Все наши заметили...
От позиции до наблюдательного пункта было сажен полтораста.

Через четверти час  телефон вдруг перестал работать, а еще минут через десять передали приказание командира— делать не два гроба, а три.

Фейерверкер Сафронов убит.


Шрапнель пробила деревянную стену ветряка. Там находились командир, офицер-разведчик, Коля и еще один телефонист — студент Яковенко.

Когда оглушенные взрывом наблюдатели пришли в себя, они увидели, что Сафронов лежит ничком. Густой, едкий дым наполнивший и без того полутемную каморку, помешал сразу увидеть, что с ним такое.

Яковенко принялся тормошить.

— Коля, Коля... вставай... чего ты... Ну...

Нагнулся ближе и вдруг громко зарыдал. У Коли не было головы, и кровь широкой струей лилась на пол.

По дороге на перевязочный пункт Вася еще был в сознании, стонал, просил, чтобы скорее везли. Ему казалось, что телега стоит на месте. В приемном покое осмотрели и даже не стали перевязывать.  Не хотели понапрасну мучить. Вася забылся и умер, не приходя больше в себя, через четыре часа после ранения.

Ночью пункту было приказано перейти в другую колонию. По дороге встретили несколько батарейных повозок. 
— Вот покойника вашего везем... заберите!

— Чего же там нашего... У вас умер, вы и хоронить должны.

Обозные были из  пленных красноармейцев.

Санитары положили Васю между двух стрелков, убитых в тот же день. Отпевал священник второго полка. Через несколько дней посланный командиром разведчик отыскал братскую могилу, привел в порядок и поставил крест. 
Колю и фейерверкера Андреева батарея похоронила в колонии Петерсфельд*. Как следует похороны были. С воинскими почестями... Только гробы плохие — не нашлось
* Название вымышленное.
новых, досок.

Командир разрешил мне сходить на оба кладбища. Хотелось снять план. Останусь жить -  перешлю; родным. 
Могилу Коли и Андреева нашел без труда. Между трех белых акаций свежий земляной холмик, усыпанный опавшими oт жары листьями. Хороший дубовый  крест. Надпись почти совсем смыта дождем. Пусть так... Не разроют.

Крохотный крестик, под которым лежит Васенька, мне показал немец-пастор. Долго говорили. Обещал позаботиться, что бы ни было... Он отсюда не уедет.

Могила Васи тоже безымянная. Разведчик вывел, правда, чернильным карандашом длинную, не совсем грамотную надпись, но она уже расплылась.

С трудом можно разобрать:

...ской Артиллерийской Бр...


...броволец
      I

ас... Ше... 

16 лет   

смерт... храбрых


...вечн...


Легко раненный политехник Ягодкин скончался в Керчи от заражения крови.

Младший фейерверкер из вольноопределяющихся  князь Ордынский Владимир за отличия в делах против неприятеля представлен к производству в подпоручики.

Часть вторая


I
— Алло... алло... четвертая... алло!

— Четвертая слушает.

— Примите телеграмму командующего армией.   
— Готово. Диктуйте!

Зелинский вытащил из записной книжки огрызок карандаша... Записывает аккуратным гимназическим почерком на обороте старого отчета: «... Главнокомандующий категорически требует напряжения всех сил для ликвидации врага и обязательного удержания Северной Таврии. Необходимо собрать всю энергию и обрушиться на врага. Внушить это всем. Сейчас идет борьба на нервах, и если противник будет сломлен нами, наш удар будет решающим для всей кампании.  Кутепов. 16 августа. № 0842».

Быть телефонистом у добровольцев считается «не того». Электротехника и всякая прочая механика. Занятие для детей среднего возраста. Зато телефонисты первыми узнает все новости. Когда пинии свободны, болтают между собой.

Из полка в дивизию, из дивизии в корпус, из корпуса в армию. Централей мало. На участке почти все разговоры слышны. Зелинский охотно сидит у аппарата.

Командира побаивается. С классным наставником было легче. Перед тем, как идти с исписанным листом в хату полковника, поправляет пояс, смотрит, все ли пуговицы застегнуты. Но в колонии Андребурге сгоряча примчался с декольтированной шеей и под шашку не попал. Доложил, что сражение под Варшавой кончилось разгромом красных. Катятся назад.
Теперь каждый день новые подробности. 
Должно быть,  в тылу думают по-разному. С одной стороны, хорошо, что поляки разбили большевиков, а с другой Стороны, жаль, что они не разбили поляков. Есть время поумничать. Юнкера Казаков и Линко, пожалуй, сидят сейчас

в аудитории и слушают «тактика», того самого, который «крутит и мудрит насчет Польши». Здесь, в Фридрихсфельде, никто не крутит и не мудрит. Довольны.

С двадцать пятого мая ни разу не были в резерве. Почти каждый день бой с утра до вечера. За два с половиной месяца прошли тысячу триста верст. Кровавое и славное лето. В дивизии пятьдесят процентов потерь за девятнадцать дней. Последних пять июльских и две недели августа.
Во что бы то ни стало отдохнуть... хоть несколько дней. Никто этого не говорит, но я совсем свежий человек и чувствую, что так думают. Цыганская чернота, завалившиеся глаза, рваные гимнастерки, по вечерам усталая тишина на биваке. Отдохнуть, отдохнуть, отдохнуть... Раздеться на ночь, снять ботинки, отоспаться как следует. Ноги пухнут, хочется посидеть босиком и некогда. И потом, раз большевики всерьез разбиты, значит; мы сможем пройти вперед! Не на: тридцать — сорок верст, а по-настоящему, как в прошлом году. Иначе войны не выиграть.

Но прежде всего отдохнуть

Кажется, на самом деле передышка. Я пятый день на фронте, и все время тишина. Говорят, так ни разу не было за всё лето. Видим только свой участок и не знаем, почему «наши» красные вдруг затихли. Не то варшавская победа, не просто истрепали все резервы, какие были в Северной Таврии. Когда мы прорвали позиции на перешейках, Троцкий писал в «Правде»: «Теперь нам придется затратить втрое больше сил, чтобы очистить Крым. Горе не доводящим до конца!»

Войск они не жалели. Перебывало на Южном фронте шестьдесят три пехотных и тридцать два конных полка, но Таврия по-прежнему наша.
К западу от колонии железная дорога. Где-то там около Бурчатска стоит невидимый бронепоезд и два-три раза в день принимаются стрелять по Фридрихсфельду. Огонь вялый—несколько черных кустов-разрывов около мельницы, и опять тишина. А под десятым августа в журнале военных действий записано: «Противник вновь обстреливал колонию наземными батареями и с бронепоездов (48-линейные гаубицы и 42-линейные пушки). Около 16 часов тяжелый бронепоезд  буквально засыпал бомбами позицию батареи, В сумерках обстрел достиг наивысшего напряжения». 
Днём почти так же жарко, как и в Севастополе. В садах поближе к улице деревья серые от мелкой надоедливой пыли. Хрустит на зубах, набивается в нос. Останется на столе бумага— к вечеру можно расписаться пальцем. Солдаты из пленных красноармейцев-северян удивляются, как долго в этой стране лето. На верхушке груши начали краснеть, дрозды летают осенними стайками, да и ночи уже не те. Под утро холодно спать на дворе, и побуревшие сухие травинки гнутся от тяжелой росы. 

Наш наблюдательный пункт, на самой: верхушке вальцовой мельницы. Из маленькой застекленной вышки отлично  видно на все четыре стороны — особенно в направлении противника. На хороший десяток верст желтеют жнивья.

Колонии точно зеленые острова. Гохштедт, Розенталь, Андребург, Грюнталь, Гейдельберг. Нерусские названия и нерусский вид. Красные черепичные крыши, длинные сараи с окнами-бойницами, белые остробашенные кирхи. Приложишь бинокль к глазам — и сразу вспоминается германская война. Я нашел эти тали, бурги, берги, штадты по карте. На всякий случай расспросил еще телефонистов. Они знают их наизусть. Два месяца все одни и те же места. То вперед, то назад. Шахматная доска, облитая кровью. Пятнадцатого июня Гейдельберг и второго июля Гейдельберг, и пятого августа Гейдельберг — самый тяжелый из всех.

А двадцать девятого июля между Розенталем и Ней-Нассау чуть не погибла вторая конармия. Прорвалась к нам в тыл и еле ушла обратно. Окружили с трех сторон. Темнота спасла.
В журнале военных  действий на отдельных листках сине-красные схемы. Стрелки большие, стрелки маленькие, пунктиры-змейки, цветные квадраты. Железная дорога вытянулась длинной травинкой, и на ней вместо жуков толстые бесколесые паровозы-значки бронепоездов.
Поздно вечером четырнадцатого августа наша дивизия возвращается после боя в Андребург и Грюнталь. Вдруг красная стрелка впивается в колонии. Они рядом. Только пустырь перейти. Синие и красные змейки свиваются в клубок: «По полю неслись в разные стороны обозы. Среди них скакали всадники. Слышались выстрелы, свистки, крики — стой, поворачивай назад, скидай шинели!

Пройдя дорогу Андре.— Н. Мунталь, батарея остановилась. С целью сориентироваться в совершенно непонятной обстановке командир послал в направлении на Андребург штабс-капитана Карбовского с разведчиками. По пути два красных кавалериста наскочили на штабс-капитана Карбовского. Один из них схватил его за кобуру, но был убит из карабина разведчиком старшим фейерверкером Верещуном.

...Ночная атака неприятельской кавалерии обошлась для дивизии и артиллерийской бригады относительно благополучно. Пехота, вначале было растерявшаяся  быстро дала отпор неприятельским всадникам, которые, очутившись среди массы войск, сами растерялись».

На этой же схеме глубоко в тыл красным скользит синяя змейка: «...Ночью донская конница произвела налет на Гохгейм и взяла, большие трофеи — в том числе два автоброневика».

В Севастополе я полюбил в свободное время читать стратегические сочинения. Спокойные толстые тома Бонналя и Фоша, академические курсы, истории войн. Пятьдесят, сто, тысячу лет тому назад люди волновались, дрались, делали ошибки ради пользы дела (иногда и своей собственной), обманывали соотечественников и врагов, а теперь на глянцевитых страницах ни пристрастия, ни декораций. Война, как она есть. Самое интересное. 

Когда-нибудь засядут и за нашу. Если описывать как следует, большие будут тома. Пока что,  бумаги настоящей нет. Старые счета, недоконченные ученические тетрадки. Сношение казенной палаты от 27 июня 1834 года и на обороте :3апись: «Конная армия выбрала для прорыва водораздел рек Карачакрака и Молочной, т. е. район колоний Вальддорф—Гейдельберг—Андребург— Эристовка. Огромные потери артиллерии помимо упорства боев объясняются характером местности к югу от названных колоний. Это ровная, как полотно, степь, где сравнительно легко можно было найти наблюдательные пункты (мельницы, отдельные бугры, высокие дома), но закрытых позиций, к несчастью, почти совершенно не было. Между тем противник сосредоточил значительное количество легкой и тяжелой артиллерии, и порой она развивала огонь, напоминавший, бои Великой Войны...»

У красных тоже плохо с бумагой. При штабе второй конармии издается походная газета«Красная Лава». Приказы, лозунги, стихи, проза: 

С ПЕРЕБЕЖЧИКАМИ

«Костер выбрасывал огненные языки в небо, и они там рассыпались миллионами веселых искр.

На темном полотнище ночи вырисовывались загорелые лица сидевших у костра людей. Это были перебежчики из врангелевского стана.
...— Да! До тех! пор, пока мы не добьем Врангеля, не будет покоя на русской земле. Надо, чтобы все врангелевские солдаты пожили в свободной республике, и тогда с контрреволюцией покончено.

Я вполне согласился с ним. Мы повернулись назад: перебежчики размахивали руками и о чем-то горячо спорили.

Дух великой революции уже витал над ними. Было тепло». 

«Красная конница — гордость советов. Она создана для побед. Товарищи, вперед».  

 Словно воры ногами...

Ближе, ближе шаги;

В алый студень штыками

Раскрошим им мозги.

(Владимир Жилкин).

Очень боевая газета, но читать ее трудно. Буквы размазаны. Печатается то на оберточной бумаге, то на картоне.

II

Мы, четыре орудийных начальника, условились дежурить на наблюдательном пункте по целому Потом трое суток отдыхать, если противник позволит; Мне-то устать был негде, а остальным хочется использовать затишье и поспать,

сколько спится.

Сижу на балке, свесив ноги. Каждые пять-шесть минут поднимаю бинокль. Если покажутся цепи, надо заметить вовремя. Нет, поле пусто. Иногда, очень далеко, на курганах, появляются еле видные всадники, и опять ничего, 
К полудню стеклянная вышка накаляется. От тепла, безделья и тишины хочется дремать. Самая опасная вещь на наблюдательных пунктах в спокойные дни. Так бывало и в Буковине, и в Карпатах, и в Брянских лесах. Чтение не помогает, надо говорить с телефонистом. Верное средство. Испытано на многих фронтах.

До обеда дежурил пухлый, веснушчатый подросток, лет шестнадцати. Очень загорелый, обстоятельный и очень неуклюж. Выцветшая фуражка, должно быть, отобрана у пленного красноармейца. Длинная казачья шашка не по росту и неумело надета. Словом, вид сильно шляповатый. Но козырнул старательно, к аппарату, видимо, привык, и голос уверенный. Я его вижу в первый раз. 
Оказалось, гимназист пятого класса. В батарею попал недавно, после тифа, воюет уже второй год. Фамилия — Селиванов.    

После   двенадцати,  пришел   Зелинский.   Проверил   телефон,   попросил разрешения расстегнуть воротник и вытащил из сумки книгу в черном переплете с помятыми углами.
Очень хочется спать. Сижу, точно в сухом парнике. Зелинскому хорошо.

Примостился в тени на лесенке. Перевертывает страницу за страницей. Придется ему помешать. У меня уже останавливаются мысли, и на голубом небе белая сонная рябь.
— Что это у вас?   

Поднял голову. Лицо вежливо недовольное.

— Третий том! «Войны и мира», господин капитан.

— Опять подарок признательного населения?

— Никак нет... Одолжил у хозяина. У него больше немецкие, но я покопал и вот нашел... Действительно, шикарная вещь...

— Да вы что, разве раньше не читали?

 — Если говорить правду, так нет... То есть когда-то принялся, классе  втором, и очень мало понял... потом война...

— Чем же она вам мешала?

— Как бы  это сказать... Не то, что мешала, а не было настроения длинное читать... Вообще, нам здорово не повезло. Не вовремя родились. Учились кое-как, читали мало... Теперь совсем все забудем. Кончится война, придется, пожалуй в шестой класс поступать, вместо восьмого. И все эта ерунда с революцией

— Ну, ничего... Все будем доучиваться. Думаете, у меня много от моей биологии осталось. Туман...
— Вы другое дело. Захотите — останетесь офицером. Пойдете в генеральный штаб... а из меня какой толк? Младший фейерверкер запаса...

— Подождите! Сначала учиним нашим большевикам ревизию.

В светлом кругу бинокля, между крестиками и черточками артиллерийской сетки, чуть дрожат на горизонте контуры деревьев и скирд. Далеко, верст  восемь, ползет телега, груженная снопами. Из Розенталя в Андребург идет босая баба с кошелкой, прикрытой белым. Ровными длинными рядами стоят скирд Если долго смотреть на те, которые по самому горизонту, они оживают. Совсем ясно наступают на Фридрихсфельд. Кукуруза обращается во всадников. Вообще война в натуральную величину. Остается скомандовать «к бою!» и получить от  командира нагоняй. Так и случилось с одним поручиком.

Горячий воздух дрожит. Наблюдать трудно. У Андребурга не то окоп, не то не окоп. На плывущем сером гребне плывущая желтая черточка. Кажется даже - там выбрасывают землю…
— Зелинский, лезьте сюда!

— Что такое, господин капитан?

— Живо лезьте!   
Не закрывая книги, нехотя кладет ее на телефонный ящик. Карабкается на балку.

— Поставьте по глазам. Смотрите в сторону Андребурга. Видите что-нибудь

— Так точно... большая цепь.
— Глупости... кукуруза! Еще что?

— Большевики копают окоп.

— Ну, вот это другое дело... Ясно видите? У меня устали глаза с утра.
— Ясно.
— Теперь можете читать дальше. Хотя подождите... как раз время доносит в дивизион. Вызовите!    
Аппарат пищит звонко и задорно. Должно быть, недавно перемёнили элемент. 

— Алло, алло!.. Дивизион, - дивизион, алло!..— тихо и непонятно бубнит мембрана приемника.  Зелинский, не опуская трубки, поворачивает ко мне осунувшееся коричневое лицо.— Дивизион слушает.

— Передавайте:  «На  фронте - полная! тишина.   Противник   укрепляете у Андребурга. В четырнадцать часов тридцать минут из нашего тыла в направлении на Бурчатск пролетело два аэроплана. За дальностью расстояния опознавательных знаков разобрать не удалось».

— Все?

— Все. Читайте... Похоже на то, что до самого вечера будет тихо.

— Как вы думаете, господин капитан, скоро бои начнутся?

— Бог его знает... А вы уже отоспались?


— Не совсем, но лучше, когда воюешь... Я все равно, если не устал, не могу теперь спать. Такая тоска, прямо хоть плачь... Вася припоминается... Знаете— ведь с шести лет вместе... Как я теперь в Харьков вернусь... Такая была глупая уверенность — обещал его матери привезти Ваську целым, и вот...

— Володя, она же понимает...
— Ничего не понимает, в этом-то и дело... Любит сына, и все. А мне,  поверила... Глупым я был, здорово глупым, чувствую теперь. Сначала и на войну отправился так себе, сдуру... Товарищи идут, и я за ними. Хотелось интересно пожить. Потом, как посмотрел, как посмотрел, так ну его к черту!.. Когда служил в кавалерии, прямо иногда такое состояние бывало, что лежу и думаю — ну, последний день... завтра сбегу домой. Понемножку втянулся. Бои такие шикарные начались... Теперь ни за что не подамся в тыл. Раз Васю убили, мне уходить нельзя...

— Да, Володя, оно самое... Мертвые распоряжаются... и еще как... Гораздо сильнее живых. Знаете что? Попробуйте записывать свои мысли — как-то легче становится.
— Времени Нет, да и не стоит. Все равно убьют...

— Вот это уже зря!

— Нет, правда же. Посмотрите, сколько нас и сколько большевиков...

— Настоящий коммунистов, наверное, не больше, чем белых. А потом, слушайте,— пусть; лучше от нас останется хоть немножко исписанной бумаги, чем совсем ничего... 

Очередной осмотр поля. Вечерней дымки еще нет, но тени стали длиннее и гуще, и оттого В поле бинокля яснее выделяются колонии, отдельные деревья, стога прошлогодней соломы и еще ровные ряды скирд.

Еще два часа  сидеть на балке.

— Вот что, Зелинский, если вам все равно, почитайте-ка вслух! Я ничего с собой не взял, становится несносно.

— Я не умею как следует.

— Неважно... не на гимназическом вечере. Что у вас там?

— Насчет Наташи и князя Андрея.

Проверил телефон, кашлянул. Начал:  «Он понял, что это была живая, настоящая Наташа, и не удивился, но тихо обрадовался. Наташа, стоя на коленях, испуганно, но прикованно (она не могла двинуться) глядела на него, удерживая рыдания. Лицо ее; было бледно и неподвижно. Только в нижней части его трепетало что-то. 

Князь Андрей облегченно вздохнул и протянул руку.


— Вы,— сказал он.— Как счастливо...»

Читает, как все почти в гимназиях. Остановки не там, где нужно. Монотонно,  ровно. Зато не глотает ни слов, ни окончаний. И то хорошо. Сижу у него над головой, посматриваю в поле и все слышу: «Простите,— сказала она шепотом, подняв голову и взглядывая на него.— Простите меня.— Я вас люблю,— сказал князь Андрей...»

— Подождите, Зелинский!

Очень далекий глухой выстрел со стороны железной дороги. Воющий, свист. Сильнее. Сильнее. По нас. Прямо в переносицу... Ревет. Взметнулся черный фонтан. Звенящий грохот. Газы и рваная сталь. Фр... р… р... шуршат последние осколки. Возвращается сами по себе. Разрыв точно не при нем.

Смотрю на Зелинского. Сидит молча на лесенке. Лицо строгое, и губы сжаты.

Книга на коленях. 

Ти-ти-ти-ти-ти…

— Алло! Наблюдательный слушает... Командир батареи спрашивает, где лег снаряд?
— Доложите — недолет шагов сто от мельницы, немного влево.
Бах… бах... Очередь того же невидимого бронепоезда. Два сверла в воздухе. Взрывы гулко отдаются в нашей каменной коробке. Комья земли вровень с вышкой.
— Сволочи…  хотят-таки  нас  угробить,— Зелинский  выругался  и  опять замолчал. На бронепоезде, должно быть, заряжаются пушки. Наш телефон пищит,  

— Слушаю... Командир батареи приказывает в случае сильного обстрела снять наблюдательный пункт и перейти на запасный.

Снова тишина. Скоро закат. Тени расползаются и сливаются друг с другом, В воздухе медленно плывут извивающиеся белые паутинки.  Над верхушками тополя в соседнем саду толчется еле видимый комариный рой. Из трубы флигеля, где мы, офицеры, ночуем, ровной высокой струей идет дым. Висит медленно тающим облаком. Должно быть, завтра опять будет хорошая погода. Недалеко от мельницы стучат топорами саперы. Строят нам вертящийся станок. Одну пушку приказано поставить против аэропланов. 
Офицерская рота возвращается с учения. Красный закатный свет, красная пыль.
— Ре... же! Раз... два, раз... два... Поручик Иванов, начинайте!

Хороший запевала-баритон, и хор спевшийся.

Выпил я, кровь заиграла —

Дерзкие слышу слова,

Тень императора встала... 
Кое-кто в дивизии недоволен «Старым Капралом». Беранже в воинских частях—это вроде завоевания революции... Начальство не препятствует. Под ногу получается совсем хорошо. По вечерам, вне строя, часто поют другую песню: «Дорогая Фросенька, забыл ваше отчество...» Припев жалостный и озорной: «Мама, мама! Что мы будем  делать, как настанут зимние холода?.. У меня нет зимнего платочка, у меня нет  теплого пальта...»

— Ну, Зелинский, кажется, нас оставили в покое. Вернемся к Ростовым в Мытищи.
— Господин капитан...       
— Слушает.        

— Может сорокадвухлинейка пробить нашу стену?

— Не думаю... Они нас ухлопают, только если вляпают прямо в вышку, а: за восемь верст это дохлое дело... Все равно, что выиграть двести тысяч на трамвайный билет...


— Так что думаете, не попадут?

— Уверен... Читайте!

Я отлично знаю  что говорю вздор. Кирпичная стена пудовой бомбы не выдержит. Вдобавок, кажется, на бронепоезде морские стомиллиметровые пушки. Они длиннее и точнее сухопутных сорокадвухлинеек. Если хотеть и уметь, можно в конце концов и в вышку попасть… Зелинскому еще много раз придется сидеть на этом наблюдательном пункте. Пусть думает, что тут каземат, и читает «Войну и мир». Легче. И так после смерти Васи не тот стал. Начал терять сердце.

«Я вас люблю,— сказал князь Андрей.

— Простите...        
— Что простите?— спросил князь Андрей.

— Простите меня за то, что я сде...лала,— чуть слышным прерывистым шепотом проговорила Наташа и чаще стала, чуть дотрагиваясь губами, целовать руку...»

Опять начали... Фонтан влево впереди, фонтан справа сзади. Комья земли барабанят по крыше.  Самое гадкое, пока летит. Визжит. Ревет. Собирается попасть между глаз. Прямо, в переносицу, Два куста впереди мельницы. Удары по ушам… Звенят стекла. Падают куски штукатурки, Зелинский сгорбился, втянув голову в плечи, прижался к лестнице. Трубка у уха. Смотрит на меня и ничего не говорит. 

Бах... бах. Разрывы-шагах в тридцати. Опять выстрел, опять летит. Бедняга Володя... Хочется улыбнуться, и не выходит. Вцепился рукой в ступеньку. Мимо...

Сильный это обстрел или не сильный? Я только что вернулся на фронт и не могу уходить с наблюдательного после десятка снарядов.


— К телефону!

— Я слушаю, господин полковник.

— Сейчас же снимайте пункт!


— Слушаюсь
Зелинский торопится,


—Алло! Алло!.. Батарея! Снимаю аппарат.

Выключил провода. Желтый ящик в одной руке, «Война и мир» в другой. Лестница скрипит. Быстро идем. Он впереди, я сзади; Бежать не полагается. Разрывы. В каменной мельнице-коробке грохот и шорохи. Опять штукатурка.

 Вот мы и на дворе. Здесь, на заднем, уже безопасно, да и обстрел прекратился. Володька поправляет фуражку. Наконец-таки улыбнулся. Цыганские глаза ожили.

— Это они нам, господин капитан, пожелали спокойной ночи...

— Ну, идите, питайтесь! Как у вас в команде, арбузы есть?

— Так точно, ребята вчера разжились. Там один такой баштан... совершенно брошенный...        

— Вы мне об этом ничего не говорили, Зелинский! Поняли?

— Так точно.
— Собственно говоря, его надо бы взгреть за этот брошенный баштан. Но я совсем не уверен в том, что Володька будет завтра жив, и ничего ни о каких баштанах не знаю.

Вечер тихий и Теплый. Ужинать будем во дворе под акациями. Вестовые принесли из флигеля два стола, составили вместе, покрыли скатертями. Все как следует. И тарелки у всех одинаковые. Заведующий собранием купил по дешевке в Севастополе у дамы, уезжавшей за границу. Ему трудно приходится. Кроме солдатского пайка, ничего даром не получаем, а на месячное офицерское жалование можно купить двух, не очень хороших гусей.      

Посредине стопа букет георгин в снарядной гильзе. Две свечи в садовых колпаках горят ровными язычками. Совсем как в имении. Только ужин не помещичий. Молочная лапша, по куску арбуза и морковный чай с мерковским  сахарином. «Красная Лава» совсем иначе описывает роскошную белогвардейскую жизнь. Долго сидим. Разговариваем. Одна за другой падают на скатерть ночные бабочки. Одурев от света, неподвижно сидят, трепеща серыми узорчатыми крыльями. С трудом  взлетают,  чертят летучие  круги  вокруг закопченных стеклянных шаров, опять хлопаются на стол. Они никуда не уйдут, пока вестовые не унесут свечей.

В такие августовские вечера когда-то хорошо было ловить на приманку быстрых и осторожных совок-ленточниц. Развесить по деревьям веночки из сушеных яблок, смоченных перебродившим медом. Потом по очереди подставлять под них сачок и нажимать кнопку электрического фонаря. Бабочки сами падали в сетку. Картинные elecfa, оранжевые fulminea, темно-коричневые sponsa с двойным белым пятном на передних крыльях. А раз попалась огромная серо-фиолетовая Catocalajfiaxini — большая редкость на юге, и это был один из самых счастливых гимназических вечеров.

Командир простился и ушел.

— Что же, господа, споем?

— А не всыпят нам завтра по этому случаю?

— Ну, пустяки, не каждый же раз...

— Старого Капрала!

— Маму!
— Карапета! Маму!...  Маму!..

—Товарищи и граждане! Всем, всем, всем — приближается осень, а теплых польт у нас нет. Вспомните тех, за спинами которых вы пьете кофе, и подписывайтесь на заем свободы! Посему споем «Маму»! Карбовский, запевай!

У штабс-капитана Карбовского очень хороший тенор. Сильный, звонкий. 

Забирается на никому и? нас недоступные, высоты, и выходит очень чувствительно:

Ой, ой, ой - у меня нет теплого платочка, у меня нет зимнего пальта!..

III
Говорят, скоро начнем наступать, но пока боев нет. Орудийные лошади, привыкшие к каждодневной гонке, уже застоялись. Приходится проезжать.

Командир поручил это мне. Под вечер, когда не так жарко, ездовые седлают коней, и я отправляюсь с ними на проездку. Четыре-пять верст непременным аллюром кругом Фридрихсфельда по укрытым от противника местам. Далеко не уезжаем. Если будет тревога, должны вовремя вернуться.


Побывали на позиции, где был смертельно ранен Вася. Ездовые отыскали две чуть заметные воронки. Затянуло после дождя. Кругом обрывки грязной марли.

Затоптанный в землю кусок ваты. Больше ничего.


Осмотрел снаружи и ветряную мельницу, в которой снесло голову Коле Сафронову. Ветряк, как все ветряки. Шесть дощатых крыльев-лопаточек. Узкая лесенка. По ней вынесли тело, закрыв шинелью. Телефонист второго полка, ровесник Васи, сидевший у аппарата рядом с мельницей, встал и отдал честь.

В стене круглая пробоина. Торчит белая щепка, отколотая снарядом. У меня не хватило духа войти в каморку. Через три дня после смерти Коли фельдшер отправился туда со свечкой. В углу нашел обломок теменной кости с обгоревшими русыми волосами. 

В батарее много новых людей. Когда подошли к Перекопу, было семьдесят солдат, теперь сто двадцать. Несколько добровольцев из расформированных после Новороссийска частей, остальные пленные красноармейцы. Говорят, раз уж приходится воевать, то у нас лучше. Жидов нет, кормят приблизительно, и начальство очень даже вежливое.

Только что взятым, в плен говорим «ты». Потом, когда послужит исправно один-два месяца, переходим на «вы». Обмундирование тоже получают наравне с добровольцами и мобилизованными. 
За некоторыми приходится смотреть вовсю.

В списках батареи, числятся двое Аксеновых. Один юнкер-артиллерист, другой— красный  пехотинец, взятый в  плен под Александровском. Юнкер Аксенов кончил Псковский кадетский корпус и почти кончил Константиновское артиллерийское училище! Оставалось до производства восемь дней, но произошла октябрьская революция. Вдвоем с товарищем по отделению пробрался на юг. Воюет с осени восемнадцатого года. Очень храбр и неряшлив, особенно для кадета. Вечно у него рваные брюки, вечно над ним подсмеиваются, но Аксенов неизменно забывает  починить. Пока не прикажут, не пострижется. Немного сутулится, носит серебряные очки. Совсем студент очень давних времен, а не юнкер. Миша Дитмар, сказал, что как раз таким представляет себе Пьера Безухова, если бы тот попал на войну очень молодым.

В девятнадцатом году, когда в батарею прислали одну английскую военную медаль, командир спросил офицеров, кому следует дать. Решили единогласно — Аксенову. Никто из добровольцев не обиделся.

Красноармеец Аксёнов — высокий хмурый парень лет двадцати двух. Родом откуда-то из пермских лесов. В старой армии не служил, неграмотный, и, когда говорит, многое непонятно. Восклицания и никому из нас неведомые уральские слова. Одет в холщовые грязные, штаны и такую же рубаху, разодранную во всю ширину темно-коричневой спины. Ботинки советские, на выгоревшей старой фуражке зеленый след от сорванной звезды. Пехотинцы раздели. Батарее придется одевать, если до той поры не сбежит. Он возит на подводе темно-красные ящики со снарядами, исподлобья поглядывает на офицеров, но больше всего боится своего однофамильца — юнкера. Из-за него чуть не попал под расстрел. К нам в батарею прислали на пополнение партию красноармейцев. Среди них был уцелевший коммунист с Сибирского фронта. На второй же день собрал пленных и принялся агитировать. На ободранного длинноволосого юнкера Аксенова не обратил внимания. Тот молча стоял и слушал. Вечером доложил командиру. Произвели расследование. Оказалось, что красноармеец Аксенов замешан. Труп коммуниста разведчики закопали на выгоне. Неграмотного пермского парня на первый раз простили, но он был предупрежден: — Если что-нибудь, и ты там будешь! —  Все это мне рассказал сам юнкер, сидя вечером на меже недалеко от нашей мельницы. Горбился, щурился, поправлял очки. Жаловался, что устал.

— Физически еще не так... сойдет… Душа устала... Когда мы победим, один Бог знает, а пока своя и чужая кровь, и больше ничего... Конечно, я должен... Нисколько не раскаиваюсь... Если будет можно, Опять сделаю то же самое. Только ужасно скверное чувство остается... Так бы от этого всего хотелось отдохнуть…

— Но ведь вы же понимаете, что иначе нельзя.


— Умом хорошо понимаю... Так и делаю, как голова говорит, но иногда хочется подальше... На какие-нибудь Андаманские острова... Самому за себя стыдно. Вы же знаете — я доброволец и буду драться до конца... Просто трения... самоковыряние... Все-таки если бы на самом деле дошли до Пскова!.. В конце концов только этим и живешь...

Появился в батарее и второй Гаврилов. Попал к нам в конце июня. Состоит третьим номером в моем орудии. Его историю рассказывали мне на другой день, как ,я вернулся из: Севастополя.
— Вот это такой-то и такой-то, а это наш красный кадет.

Если не всмотреться внимательно в лицо, на самом деле похож на красногвардейца начала восемнадцатого века. Длинные, сзади кое-как подравненные волосы. Синяя косоворотка с. белыми крапинками. Подпоясана напущенным на живот истертым ремешком. Ругался в первое время мерзостно — в Бога, в душу и еще посложнее. Отучили, положим, быстро. Как выразится «по-своему», так и спрашивают:

— Что, Виктор, это у красных орлов так принято?

У него широкое, совсем еще ребячье лицо с большим ртом и чуть заметными белыми волосками на подбородке. Весь широкий и по-деревенски крепкий. Отец   подпрапорщик, георгиевский кавалер японской войны. 
Виктор  Гаврилов,  как  и  все  южнорусские  кадеты  постарше,   поступил в девятнадцатом году в Добровольческую армию. В день Новороссийского  несчастья нашел в разграбленном пакгаузе бутылку коньяка. С непривычки быстро захмелел.  Проснулся  в  каком-то  кинематографе,  когда  на  улицах буденовцы уже рубили офицеров и всех, которые на вид образованные. Гаврилова спас красный пехотинец, парнишка его возраста. Тоже был полупьяный и очень добрый. Спрятал на чердаке и накормил. Потом пристроил в свою часть ..   как земляка. В конце концов отправили на врангелевский фронт, но перебежать было трудно. Больше двух недель пробыл под нашим огнем. Совсем как покойный Михальчук. Приятеля-красноармейца убило гранатой. Ходил в атаку. Когда не смотрели, стрелял мимо. Раз совсем, было, думал, что пришел конец. Неумелый красный командир положил цепь на открытом месте. Кругом ничего не было видно. Только разрывы и пыль. Сзади лежали коммунисты с пулеметами наготове. Надо было что-то делать. Гаврилов вскочил и побежал вперед, стреляя на ходу. За ним поднялась вся цепь. Заорали ура. Белые отошли на следующий гребень. Пришлось еще два дня побыть под пулями своих. Наконец красные полки побежали. Кадет перебросил винтовку через забор и спрятался в хате. О красноармейцах вспоминает без злобы.

— Собственно говоря, хорошие парни, особенно те, которые не были на германской войне... Такие же коммунисты, как и мы, например... Но, конечно, они не наши. Обработаны... Настроение почти у всех советское.

Сам Гаврилов в батарее прижился. Храбрый. Что ни случись, не волнуется. От работы не отлынивает. Вообще, симпатичный парень. Только на вид осовеченный. Люблю смотреть, как он смеется. Большой рот еще больше растягивается, и на лбу проступают три Глубокие рытвинки.

Узнал еще об  одном кадете, служившем у красных.

11 августа нашей дивизии было приказано перейти в наступление. В журнале военных действии боевой день описан так: «С рассветом правая колонна двинулась на Розенталь. Головным—третий полк, уступом влево—второй полк и дивизион. Не дожидаясь обхода вторым полком Розенталя, генерал Манштейн лично повел в атаку головные части третьего полка. Однако колония оказалась занятой стойкой коммунистической частью 1-й Стрелковой Дивизии, которая встретила наступающих выдержанным ружейным огнем и заставила их отхлынуть обратно. Две повторных атаки; тоже не увенчались успехом, Третий полк понес очень большие потери. Колония осталась в руках красных. Вызванный в это время на помощь второй дивизион галопом выехал на позицию под оружейным огнем и совместно с третьим, открыл огонь гранатами на прицел 25—30. Автоброневик «Екатеринославец» ворвавшийся в колонию, попал в ров, вырытый поперек улицы. Несмотря на огонь 12 орудий с дистанции одной версты, коммунисты продолжали держаться в течение получаса. Тем временем первый батальон второго полка обошел Розенталь с севера. Окруженные со всех сторон коммунисты сдались и почти все были расстреляны. Отряд продолжал движение на Андребург...».

К двадцатисемилетнему генералу Манштейну надо привыкнуть. Когда видишь в первый раз, становится не по себе. У него нет левой руки, нет плеча. На рукаве лестница из семнадцати нашивок за ранения. Худощавое, длинное лицо. Молодое и в то же время совсем не Молодое. По-юношески мягкие черты, высокий лоб с начесанной прядью. Если рисовать, пригодилась бы пастель.

А виски оголенные, по краям рта тяжелые складки, и глаза вконец измученные. Большие, выпуклые, в глубоких орбитах. Не отрываясь, смотрит на того, с кем говорит. Бесстрашный и очень больной человек. Красноармейцы прозвали его «безруким чертом». В конные атаки ходит, держа поводья в зубах.

После взятия Розенталя было жутко и штабным, которые видят командира полка изо дня в день. Стоял на улице, позабыв вытереть серое от пыли лицо. Мимо вели под конвоем красных стрелков. Молчал. Посиневшие губы вздрагивали. Увидев однорукого генерала, один из пленных остановился. Взял под козырек.

— Ваше  превосходительство,   разрешите  доложить...   я кадет Первого московского корпуса.....
— Кадет... так ты кадет, мерзавец, с ними!..— Худощавое лицо перекосилось. Манштейн выхватил шашку. Фамилия зарубленного осталась неизвестной.
Еще двое добровольцев. Они, правда, новые люди только для меня. Уже три месяца в батарее. Давно считаются своими.

Юнкер-донец Любимов. Лучше всех в батарее знает пулеметное дело. Храбр дисциплинирован. Как все почти казаки, грубоват. Старше большинства наших добровольцев — двадцать три года. В свободное время любит рассуждать о политике. С ним много спорят. Доказывает, что мы воюем «во имя идей мартовской революций». Называется поэтому «розовым юнкером».

Наводчик второго орудия Николай Гаркин тоже «розовый». Так и говорят; — «розовые щеки и розовые мозги». Ему девятнадцать лет, но на вид можно дать больше. Широкоплечий. Очень самостоятельный. Не похож на горожанина, хотя вырос в Харькове. Только год тому назад вышел из восьмого класса. Служил на бронепоезде, любит военное дело, и ничего ученического в нем не осталось.

Отлично отдает честь — не хуже пехотных юнкеров. Держит руки по швам, когда нужно и не нужно. Но в серых зорких глазах есть какой-то бунтарский задор. Должно быть, в гимназии учителям нелегко приходилось. Офицеры считают Гаркина одним из самых исполнительных вольноопределяющихся.

Часов десять утра. Ночная роса осталась только в канавах по краям дороги. Воздух по-особенному тих, и пропеллеры советских машин гудят ровным, далеко слышным гулом. Высоко, тысячах на двух метрах, к нам в тыл идут почти рядом два серебряных Таубе. Ревут над головой. В бинокль видны на крыльях красные звезды. За задней машиной облачко... распадается на белые точки. Ловлю его в бинокль. Густая стая листков. Разлетаются во все стороны. Медленно качаются, скользят вниз. Не поймешь куда упадут. Смотря в небо и спотыкаясь о комья, разбегаются сто вспаханному полю стрелки и наши артиллеристы. Гаркин в тяжелых, аккуратно зашнурованных сапогах до колен, но без пояса, юнкер Аксенов, Зелинский с намыленными щеками, подпоручик Толмачев. Как были во дворе, так и выбежали смотреть.

Казалось, что прокламации засыпят Фридрихсфельд. На самом деле медленно оседает за полверсты от колонии. В поле азартный крик и ругань.

— Сволочи, бросать не умеют.
— Всем, всем... Телефонным столбом в консервную банку-у…
— Скорей... Пехота разберёт! 
— Володька-а... тащи Аксенову Очки! Заблудится...
Но запыхавшийся Аксенов возвращается одним из первых. В руках белый листок.— Полюбуйтесь, господин капитан... Это стоит сохранить...

ВОЗЗВАНИЕ

к офицерам армии барона Врангеля

 «...во имя единодушного труда всех и всего, что есть честного в русском народе, руководимые заботой о возрождении трудовой России, мы призываем вас:

Откажитесь от постыдной роли на службе польских панов и французских ростовщиков,  сложите оружие, бесчестно направленное против собственного народа. Честно и добровольно перешедшие на сторону Советской власти —не понесут кары. Полную амнистию мы гарантируем всем, переходящим на сторону Советской власти.


Офицеры армии Врангеля! Рабоче-крестьянская власть последний раз протягивает вам руку примирения».


— Кто, интересно, подписал? Прочтите, пожалуйста!

— Калинин, Ленин, Троцкий, Каменев, Брусилов... 

— Ничего себе компашка!     

— Называется, генерал-адъютант Его Величества...      
— Подождем же, господа, и расспросим — как дошел он...
— Может быть, заставили...

Уже целая толпа кругом. Читают листки, спорят. Всадник конного дивизиона, вернувшийся из концентрационного лагеря, вспоминает поляков:
— Тоже публика... позапирали, как собак, а когда красные ущемили хвост, небось завертелись... Наипекнейша армада Врангеловска. Союзники, туда их распротуда... 
— А ну, ребята, живо разойтись! Аэропланы.

Гаркин дает подзатыльник Зелинскому.

— Осади с плитуара, ежели говорят...

Бегут наперегонки по дворам. В небе опять далекий гул. Три басовых струны. Аппараты летят с севера, и на них красные звезды.

Подпоручику Толмачеву не нравится, что советские листки разошлись по всей дивизии. По-моему ничего страшного в этом нет. Кто воюет за совесть, того Брусилов не разубедит. Кого силой поставили в строй, те от прокламаций не станут ни лучше, ни хуже. Пока мы сильны, дерутся. Ослабеем — поднимут руки.

Меня совсем не то интересует. Две недели тому назад застал измотанных, притихших людей.  Если говорили, то о смерти. Теперь батарейный бивак точь-в-точь как прежде. Хохочут, ругаются, для развлечения дерутся. Уже спрашивали меня и других офицеров, когда будем наступать. Хорошо выспавшиеся лица. Синева под глазами почти у всех прошла. Ноги тоже перестали опухать. Вообще все благополучно… Можно воевать дальше.
До наступления холодов мы должны занять Украину и укрепиться. На Москву зимой пусть медведь наступает. Сведения телефонистов. Они во всех армиях самые осведомленные люди.


Кто говорит «лошадиная выносливость», не знает конного дела, Человек выносливее. Во всяком случае, быстрее оправляется. Дайте солдату, который от  усталости готов застрелиться, дней десять отдыха, и он опять будет драться,

Особенно, если из образованных… Измотанную лошадь надо поправлять месяц, а то и шесть недель. Во время тяжелых походов и боев самое трудное — сохранить конный состав.
«Это вам, дорогой мой, не люди...»— учил меня один капитан-артиллерист на Великой Войне.

IV
Отворяю дверь большой залы. Длинными рядами стоят швейные машины, и женщины в серых халатах, не поднимая головы и не отрывая рук от работы, строчат и строчат. 
Та-та-та-та-та

В окна бьется крупный косой дождь. Капает вода из труб. Стекла ровно и, чисто звенят. 

Зинь-зинь- зинь – зинь…

Кто-то схватил меня за плечо. Трясет.

- Летописец… живо просыпайтесь! Катитесь смотреть…

Открываю глаза и уши начинают слышать по-настоящему.


Тра-тра...та... та ..та.. та. ..та... , бах... бах.
Опять, значит, то же самое. Вскакиваю с соломы. Бумага есть. Карандаш очинён. выбегаю на улицу. Ньюпоры… один, два, три. Высоко. Зарываются в облака. Разлетаются, обволакивают небо. Умные, злые стрекозы.


—  Мажара*... смотрите, господин капитан, мажара!


* Большая телега.     

Вот оно что. Истребители не одни. Сзади медленно ползет по небу огромная бледно-желтая, птица. Еще далеко. Смотрю в бинокль. Четыре мотора в ряд. Он самый. Теперешнего имени аппарата не знаем. Прежде был «Илья Муромец». Почти каждый день нападает то на станцию Пришиб, то на какую-нибудь колонию в тылу. Бомбы сильные. Бросать умеют. Командир артиллерийской бригады ранен в ногу. Бегу в поле к нашему противоэропланному орудию. Оттуда виднее.   Пулеметчики усердствуют. На крышах, на балконах. Грохот, визг, немки тащат детей в погреба. Ездовые рысью отводят лошадей за колонию. Новое  изобретение... Наши спилили акацию. На высоком пне приладили Максима. Обстрел со всех сторон. Юнкер Любимов целится в «Муромца». 
- Вдарьте ему по моторам... ни: пуха, ни пера!

Еле себя слышу. Залп из соседнего; двора. Пехотинцы по Ньюпору. Бегу дальше. Пушка на станке. Все готово. Маскировка убрана. Гаркин, не отрываясь, смотрел в окуляр панорамы. Фуражка на затылке. В руке спусковой шнур. Пятый и шестой номера на коленях. Шрапнели и ключи наготове. Колпачки сорваны. Только повернуть кольцо. Быстрота... самое главное, быстрота... Цель идет прямо на нас. Скорость больше ста верст.

 - Огонь.

Желтый язык. Удар по ушам. Снаряд уходит в небо, чуть слышно шелестит.

Дымящаяся пустая гильза звякает о лафет. Гаркин опять прильнул к трубке. Ловит «Муромца» на перекрестье. Остальные смотрят в небо.
Белый комок позади птицы. Перелет.— Отражатель вверх двадцать. Сто, трубка сто, трубка сто. Огонь!

Гаврилов хватает новую шрапнель.  Щелкает затвор. Выстрел. Сквозь пулеметную дробь слышно, как ревут пропеллеры. Правое крыло закрыто разрывом. Здорово. Недолет. Аэроплан не меняет курса. Прямо на Фридрихсфельд. Еще выстрел... еще... еще... Белая вата разрывов, пулеметы колотятся, из колонии стрелки кроют залпами. Полковник Тарасов заглядывает в табличку. Командуют много и торжественно. 
— Семь ноль, трубка семь ноль...    
— Господин полковник!

— А … что?

Гаркин машет рукой. Больше стрелять нельзя. «Илья Муромец» в непоражаемом пространстве. Остается смотреть, что он будет делать. Эх, будь у нас зенитные пушки… Ни одной на всю армию.

— Стой... Вынь патрон!      

Номера разряжают орудие, не отрывая глаз от ревущей «мажары». Почти над головой. Четыре хрустальных тарелки пропеллеров. На крыльях красные звезды. Медленно поворачивает. Идет вдоль колонии. Новый звук. Что-то шуршит... сильнее... сильнее... визжит, фыркает. Прямо нам в голову. Ну и разрыв. Точно германский тяжелый... Над Фридрихсфельдом разрастается черная линия. Медленно оседает. Ползет по ветру, закрывая акации и крыши.

… Пропеллеры бомб неумолимо гудят. Начинают шорохом, кончают ревом. Взрыв, взрыв, взрыв. Половина колонии в дыму. Красными стайками летят черепицы.

— Побили, наверное, пехоту, сволочи.
— Чёртова мажара... мать ее за ногу...
— Господин полковник, двухвостки.

— К бою!    

С северо-запада летят два Таубе. Тяжелый бронепоезд открыл огонь. Земляные всплесни вокруг мельницы-вальцовки, Сегодня, все на Фридрихсфельд.

Должно быть, узнали... 

Белые машины со звездами разошлись. Одна с севера, другая с юга. Так... Эти по нашу душу. Чтобы больше не стреляли. Остановила мотор. Пикирует. Тра-та-та-та-та... Фонтанчики пыли кругом пушки. Номера прижались к щиту. Тра-та-та-та...


— Девять ноль, трубка девять ноль... огонь!— Гаркин дергает шнур. Гоняемся за одним Таубе другой атакует. Оба вместе... Этого еще не хватало. Зажигательные бомбы. На земле горящие пятна. Две простых. Осколки через голову.

Гнойно-зеленый дым.

— Восемь ноль, трубка восемь ноль... огонь!


Улетели на север. Никто не ранен. Пропеллеры еле слышны. «Муромец» обратился в двойную черточку. Тишина. Уши отдыхают. Только бронепоезд иногда глухо бахает, и быстрые морские; снаряды приносятся куда-то в тыл. Номера вытирают вспотевшие лица рукавами гимнастерок... Ищут на память осколки, Интересно будет потом показать родным. 

В артиллерии потерь нет. В пехоте бомбами «Муромца» убито и ранено двадцать семь человек. Пришлось пристрелить несколько лошадей. Тигровый с белыми подпалинами бульдог начдива тоже, вероятно, не выживет. Рана в живот. Его перевязали. Лежит на соломе. Спина черная от пота. Глаза плачут.

Мы узнали о том, что генерал Врангель прибудет в Фридрихсфельд накануне. Большевикам тоже стало известно. Обыкновенно аэропланы появляются по одному, по два. Сегодня все зараз. Во времени все-таки ошиблись. Напали в два часа, а смотр назначен в пять.

С раннего утра офицеры и солдаты брились, чинили обмундирование, чистили сапоги. Наш вахмистр Панфилов еще сильнее подвернул кончики черных, аккуратно расчесанных усов. На нем сегодня новые темно-синие галифе с малиновым кантом, гимнастерка из английского сукна. Как всегда, два георгиевских креста. Ходит вдоль коновязи, тянет ездовых. Расчесывают гривы, чернят копыта, вытирают крупы тряпками, смоченными керосином, чтобы больше лоснилась шерсть. В кои веки раз смотр. Иностранцы будут.

 Аксенов-юнкер крупными неумелыми стежками зашил дыру на брюках, Аксенова-красноармейца одели. Выдали ботинки. Телефонист Селиванов на время достал хорошую английскую фуражку.

Дивизия построена вдоль дороги на Пришиб. Две с половиной тысячи штыков, пятьсот шашек, пулеметные команды, инженерная рота, семь батарей. Большевики нас не видят, но снаряды ложатся близко. От левого фланга до мельницы-вальцовки саженей сто. Там каждые четыре-пять минут земляные фонтаны. Маленький поворот бронепоездной пушки, и будут потери. «Муромец» мог бы заставить отложить смотр, только он сейчас не прилетит... Высоко в небе кружатся два наших Гевиленда. Быстроходные, ловкие машины. Красные избегают с ними встречаться.

Вдоль фронта выравниваются линейные с флажками на штыках. Начальник в последний раз осматривает людей. Поправляют фуражки, ремни, снаряжение. Фонтан шагах в ста от левофланговой гаубичной батареи. Лошади взрогнули, попятились. Опять надо выравнивать. Осевший дым скользит по земле. Пахнет тротилом.
* Взрывчатое вещество, которым снаряжаются бомбы и гранаты.

Опять далекий, еле слышный выстрел. Разговоры оборвались. Набираю поводья. У моей кобылы передние ноги никуда не годятся. Того и гляди, свалится... Нет, бомба не по нам. Провыла в стороне. Ушла в тыл.

Стоим, курим, ждем. На правом фланге знамена. Говорят, главнокомандующий хочет пожаловать полкам новые. Пока в строю те, что перешли к нам из старой армии, Андреевский флаг с георгиевским темляком. Его принес с собой командир Морского полка. На Кубани, под Белой Глиной раненого полковника красные сожгли живым на костре, а знамя уцелело. Рядом с ним тяжелое тускло- золотое полотнище. Орел и вензель императора Александра Второго. «За отличие 20 января 1814 года при селении Ла-Ротьер и за подавление восстания в Дагестане в 1877 году».


— Станови-ись! 

Сразу тишина. Притушенные цигарки в карманы.
— Равняйсь!—Головы направо. Потоптавшись вперед и назад, замирают.

Ездовые собирают лошадей.


— Смирно, равнение на-право... господа офицеры!


Начальник дивизии объезжает фронт. Поздоровался с пехотой. Гаркнула конница. Едет к нам.
— Здравствуйте, артиллеристы! 

— Здравия желаем, ваше превосходительст...
Мало готовились к смотру, но ответили хорошо. Сделали выдержку, никто не вырвался, и последние слоги скороговоркой. Кавалерийский и артиллерийский обычай. У пехотинцев ударение на «во».

Все пока идет, как следует, и начдив, кажется, доволен. Против обыкновения не ругается. Первый разжижу его вблизи. Лет двадцать шесть — двадцать семь, не больше. Высокий, широкоплечий. Жизнерадостное, только что выбритое лицо. Черные усы коротко подстрижены. Отдает честь быстрым и резким взмахом.

— Стоять вольно, можно курить! — Придется еще подождать. Генерал Туркул не торопится. Соскочил с коня. Перенос ноги через шею. Ординарец подхватил поводья. 

—Капитан Конради!

Отошли в сторону. О чем-то говорят втроем, Начальник дивизии, начальник штаба, начальник конвоя.
— Не знаете, он не из тех петербургских Конради?

— Кажется... Во всяком случае, швейцарский гражданин.

— Обрусевший?   

— Совершенно, но все-таки очень европеец... Храбрый офицер, исключительно храбрый.

Должно быть, уже скоро. Пока можно сойти с места, надо проверить, в порядке ли орудие. Поворачиваю Весту. Не лошадь, а наказание за грехи. В боку не гнется. К шенкелю равнодушна. Вахмистр Панфилов сочувственно улыбается.

— Вам бы ее переменить, господин капитан. Совсем неподходящая...

— Вот начнутся бои, Панфилов, так вы мне раздобудьте!

— Слушаюсь.    

Внимательно смотрю на Гаврилова. Нет, сегодня все в порядке. Волосы подстрижены. Шинель аккуратно стянута ремнем. Держится прямо. Кажется, вспомнил корпус и совсем забыл красных орлов. Сидит на передке между двух волнующихся подпоручиков. Ощупывают снаряжение. Посматривают на правый фланг. Там уже что-то, делается.


— Господа офицеры, по местам!      
Налетел ветер. Полотнища знамен шевелятся. Вдали стрекочут автомобильные моторы.

— Становись... становись... становись...

По пехоте беспокойные волны. Дробятся. Затухают. Серая широкая стена. Поверху малиновые цветы вперемежку с блеклой зеленью.

Оглядываюсь на орудие. У подпоручиков торжественно-растерянные лица. Сейчас, сейчас... Команды еще не было, но никто не двигается. Гевиленды снизились.  Гуят контрабасами. Автомобильное стрекотанье сильнее. Этого только не хватало.. .выстрел. Свист. Разрыв около мельницы,— Дивизия, смирно!  Слуша-ай на кар...—Руки на эфесах. Тишина.— ...ул!      

Шашки, шгыки. Пятьсот и две с половиной тысячи. Трубачи играют встречу.  Завидуем правому флангу. Там начдив рапортует и вручает строевую записку, но от нас ничего не видно и не слышно. Контрабасы в воздухе, и по фронту стальной частокол.      

— Здравствуйте, родные орлы!— это с первым полком. Голос на все поле. Немножко хриплый. Второй полк. Третий. Теперь всё вижу. Разноцветная толпа. Руки под козырек. Впереди огромный стройный человек в сером пальто. Фуражка черно-красная. Не торопится, но шаги широченные. Маленький японский майор едва поспевает, За главным генерал Кутепов. Штатским спешащим шагом идет Кривошеин. Серое кепи в руке. Начальник дивизий и полковые командиры с опущенными шашками. Англичане, француз, сухопарый американский адмирал, сербский майор. Польский поручик поддерживает длинную саблю. Мотается желтый распущенный темляк.  На рогатувке  белый орел. Корреспонденты забегают сбоку Вскидывают аппараты.

— Здравствуйте, орлы-артиллеристы! — За спиной главнокомандующего генерал Туркул незаметно для начальства взмахивает шашкой. Нет, слава Богу, не сорвали. Ответ еще лучше, чем начдиву.

— Благодарю вас за доблестную работу.

—Рады стараться, ваше высокопревосходительство.

Опять можно слушать и смотреть. Никогда еще не видел генерала Врангеля. Выше всех и бледнее всех. Не загорел. Очень усталое красивое лицо. Упрямые серые глаза. Пристально смотрят на строй. Блестят,

Вызывает вперед командиров награждаемых батарей. Первая, вторая, третья, седьмая. Кладет левую руку на серебряный эфес кавказской шашки. Адъютант держит наготове желтые ящички.

— Жалую вам, артиллеристы, серебряные трубы с лентами ордена Святого Николая Чудотворца. Вы заслужили их. Безмерны ваши жертвы и безмерна ваша доблесть в боях за освобождение родины!

Вз......з...з... Десятисантиметровая бомба у мельницы, Слышны осколки.

Английский полковник,  не отрывая руки от козырька, одобрительно переглядывается с японцем. Журналисты перестали писать.

Главнокомандующий делает шаг вперед. Голос еще громче.

— Пусть эти! трубы трубят вам атаку, пусть трубят вам победу! Помните, помните всегда, что только атакуя можно победить!

Знаю их имена по Севастополю. Адмирал Мак-Колли, полковник Уолш, майор Этьеван, капитан Буднард, майор Такасики-сан, поручик Михальский, майор Стефанович. Стоят навытяжку. Внимательно смотрят на русского главнокомандующего. Из нас мало кто вернется домой. Они вернутся все. Расскажут.

 Генерал Врангель отходит от нас, останавливается перед серединой фронта дивизии.


— Великой нашей родине, страдалице России, ура.

Трубачей не слышно, такой крик. Генерал Туркул уже машет шашкой. Довольно. Левый фланг замолчал, с правого идет волна. Опять весь строй. Полки, конница, семь батарей. Шашка опустилась вровень с левым носком. Не остановить. Оборачиваюсь, смотрю на солдат. Их нет, и голосов тоже нет. Рокот. Гул, Стрелковая дивизия. И, вероятно, они ничего не видят, кроме громадного, очень бледного генерала в сером пальто и черно-красной фуражке корниловцев.

Поздно вечером сидим на мешках с пшеницей в нижнем этаже мельницы-вальцовки. Юнкер Аксенов, телефонист Селиванов и я. Самое хорошее место для разговоров. Никто не помешает. Ворота раскрыты настежь, и между темными ветками акаций видны куски неба. Облака разошлись но звёзд мало. Холодно по-осеннему, Пришлось надеть шинели в рукава.

— Люблю, господин капитан, понимать, что со мной делается...

— Я тоже, Аксенов, люблю, да обыкновенно времени нет.
— А со мной бывает так, что совершенно не могу думать. Вот сегодня. Просто ничего от меня не осталось. Стёрся... Все равно как свечка около прожектора. Ни кусочка своей воли. 

— Да, сильный человек генерал Врангель... Ничего ведь нового не сказал, а прямо всем душу вывернул, Даже наши красноармейцы...

— Ну как они, Селиванов?
—Вначале трусили... Сами понимаете — враг рабочих и крестьян, кровожадный барон и всё прочее... Потом орали ура до одурения. Понравился.

Главное, что смотр под огнем. Я, господин капитан, даже кричать не мог. Горло что-то такое сжало!.. У Павленко то же самое. Вдвое меня старше, здоровый мужик, и, говорит, чуть-чуть не разревелся. Подкатило.

— Можно вас что-то спросить
— Можете что-то спросить, я что-то отвечу. Вы, Селиванов, не с Волыни?
— Никак нет, родился в Конотопе. А, разве...

— Ладно, ладно, Так в чем дело?  
— Как вы думаете — когда большевиков не будет, может генерал Врангель стать императором? 

— Вот бахните такую вещь при гвардейцах, и придется, чего доброго вас хоронить... 

— Нет, на самом деле...

— Ну, хорошо, давайте на самом деле... Во-первых, это сплошное гадание, а во-вторых, ничего не выйдет.

— Почему? Романовых никто не захочет, республика не удержится... 
— И надо искать Бонапарта. Думаете, вы первый? 
— Я знаю, что нет... Даже некоторые кадровые офицеры...
— Вы, наверное, много читали о Наполеоне?

— Все, что мог достать .в нашем городе.
— Значит, помните,— поручик Буонапарте флигель-адъютантом короля не состоял.
— История не повторяется, господин капитан.

— Черт ее разберет, повторяется или не повторяется. Путаная штука…Во всяком случае, есть вещи возможные и есть невозможные...

— Вы, значит, считаете...

— Я считаю, что генерал Врангель и не думает, и не согласился бы. Чепуха. Разговорчики в пользу бедных... Пойдем, господа, спать.

V
Опять в тылу. Колония Карлсруэ, обоз второго разряда, двенадцать верст отфронта. Моему орудию пришла очередь побывать в резерве, а орудийный начальник от пушки неотделим.
Люди довольны. Можно вымыться в бане, целую неделю спать, раздевшись догола, вставать, когда захочется. Только ездовым, как всегда, работы больше чем номерам. Резерв или не резерв, а лошади должны быть накормлены и напоены вовремя. Два моих подпоручика откровенно блаженствуют. Костя Толмачев не лежал на кровати с тех пор, как выздоровел от тифа. Георгий Чехович даже не мог вспомнить, когда в последний раз спал не на полу. Кажется, где-то в Орловской губерний осенью прошлого года. Они стоят вдвоем у богатого колониста. Хороший немец. Отлично кормит и не хочет брать денег. Даже молоко по утрам подается не снятое. Кроме того у колониста четыре дочки. Три из них взрослые. Одеваются совсем как барышни. По вечерам, когда подоят коров, даже надевают чулки. 

Солдаты разместились по двое, по трое. Тоже хвалят своих немцев.

Со дня на день должно начаться наступление. Это все знают и, кроме того есть верная примета. Если жители хорошо кормят и кланяются — значит, пойдем, вперед. Моя хозяйка в первый же вечер спросила:

— Ist es wahr daß Sie bald nach Jekaterinoslaw marschieren werden?—Он родилась в России, но по-русски говорит еле-еле. Двое сыновей в Гвардейском кавалерийском полку. Freiwilliger. Дочери восемнадцать лет. Зовут ее Луизой. Хозяин пожилой грузный человек лет пятидесяти пяти, был на военной службе. С ним говорю по-русски. Рассказал мне, что совсем было собрался отослать дочь  … в  Симферополь.  На фронте дела шли так себе, а красноармейцы, особенно кавалеристы, постоянно насилуют немецких девушек.
Теперь, слава Богу, будет наступление.

На правах начальства поместился отдельно. Тоже редко случается. За гражданскую войну второй раз. 
Живу в мезонине. Комната маленькая, но очень чисто, пол натерт, и почти целый день солнце. Застекленная дверь выходит на балкончик с облезлыми  деревянными перилами. Если слишком много света, можно задернуть кисейную занавеску на колечках. 
Дому шестьдесят лет, Стены бледно-голубые, карнизы белые. Под моим балкончиком большая стеклянная веранда. Ограда такая же прочная, как и дом.

На каменном цоколе заржавевшая железная решетка. Хозяин жалуется, что  краски, сколько ни ищи, не купишь. Ворота точно в маленькой помещичьей усадьбе. Неуклюжая каменная арка, крытая почерневшей черепицей с бархатными дерновинами моха. Мудреный, плохо вылепленный карниз во многих местах обвалился.
За решеткой, пыльная темнолистная стена сирени и жимолости, изъеденные жавчиной сливы и еле живая от засухи береза. Больше с улицы ничего не видно.

По вечерам поливка цветов. Всей семьей вместе с работниками. Я тоже помогаю. Fräulein Luise первый раз долго не хотела давать лейки.Unmöglich... Сказал ей, что генералы и те раньше поливали цветы у себя на дачах. Собственными глазами видел... Все-таки мне положена самая маленькая.
Ночи холодные, росы много, но дождя давно не было. В усадьбах вдоль главной улицы цветы погибают от пыли. У нас они живые. От ворот к крыльцу дорожка из каменных плит. По обеим сторонам оранжевые крупные бархатцы. За ними  высокие   белые   шеренги   флоксов,   нежные   перистолистные   космеи, гладиолусы цвета советского флага, стрелки махровых мальв. Больше всего георгин. Вдоль ограды те, что попроще. Гофрированные мясистые полушария среди темной зелени. Но на клумбах перед террасой подвязаны к аккуратно обструганным палочкам огромные, лохматые цветы, каких нет больше ни у кого в колонии. Бледно-палевые, снежно-белые, лимонно-желтые, сиреневые с темной стрелкой на каждом лепестке. От тяжести наклонились к земле. Если хочется рассмотреть, надо осторожно приподнять лохматый упрямый ком. На других , кустах лепестки свернуты в острые трубочки, и легкие цветы-ежики держатся прямо. Алые, темно-вишневые. Есть почти черные, точно запекшаяся кровь. У самой террасы заросли мелких,  золотисто-желтых с длинными тонкими стеблями. Лежат на невидимых деревянных подпорках и издали совсем как будто  не георгины.

Люблю сидеть замысловатые тени, лепестки нежно-матовые от росы, и ветер еще не разогнал застоявшегося терпко-душистого воздуха. В колонии тихо. Обозы начинают идти позже.

Должно быть, Fräulein Luise заметила, что я долго смотрел на один георгин, распустившийся у самой дорожки. Вечером оказался у меня на столе в маленькой

банке из-под варенья. Удивительный косматый цветок, величиной с чайное блюдечко. Половина белая, половина алая, да еще много белых лепестков тронуто алыми мазками.


Утром была слышна орудийная стрельба, потом стихла. Немцы говорят, что наши войска пошли вперед,

Послал разведчика в Фридрихсфельд. Он уже не застал там батареи. Догнал на походе. Наступление началось по всему северному фронту. Потери пока небольшие. Генерал Туркул легко ранен. На моем рапорте  командир написал: «Получите трофейное орудие с панорамой... По получении орудия сообщите и ждите приказания». Словом, на фронт нас не вызывают.

Костя Толмачев, недоволен. Проболтаемся самые интересные дни в тылу. Чехович молчит. Как только начинают говорить о выступлении раньше конца недели, надувает губы, точно мальчик. Осенью восемнадцатого он воевал рьяно.
Потерял сердце восемнадцатого ноября того же года. Помню до мелочей. Воронежская губерния. Село Пухово. Колокольня. Рядом со мной князь Ордынский в кадетской фуражке и черном полушубке. Поля занесены снегом. Со всех сторон идут цепи. В тылу гуще всего; Пули свистят, рявкают, сбивают штукатурку. Наши пушки внизу на площади. Со звоном сыплются церковные стекла. 
Конец. Стрелять больше нельзя. Взвод уходит. Может быть, успеют проскочить. Нам начальник отряда велел остаться. Передаем ему наблюдения,

Красноармейцы на ходу вскидывают винтовки.


— Сколько у вас патронов?     

— Один, князь. 

— Жалко... у меня нет револьвера. 

Два раза вынимал браунинг, но стреляться не пришлось. Поодиночке спаслись все, кому нельзя было попасться. Поздно вечером опять встретился с Ордынским. Шел снег, и кругом никого не было. Спас компас. За ночь тридцать вёрст по большевистским тылам. Донесение о нашей гибели уже было написано. Тогда люди ещё не успели огрубеть. Встретили, как родных. Целовали. Запомнилось желтое лицо юнкера Чеховича и совсем сумасшедшие глаза. Когда бросали пушки, вынул наган. Хотел застрелиться. Старший офицер успел схватить за руку.

Артиллеристы поодиночке спаслись. Сибирский батальон потерял три четверти состава. Почти никто не сдавался живым. Две сестры милосердия успели проглотить цианистый калий. Третью красные насиловали, пока не умерла. Мужики потом все рассказали, Раненый кадет лет четырнадцати подполз к застрелившемуся офицеру, вынул у него револьвер из руки, перекрестился и выстрелил себе в рот. Это видел наш разведчик Летягин. Был для связи при командире батальона и успел ускакать. 

Через неделю успокоились. Ордынский ухаживал за поповнами, Летягин пел похабные частушки. Одному Чеховичу по ночам все казалось, что большевики обходят, Так и не прошло... Произвели в офицеры, но, когда бой потяжелее, на него жалко смотреть. Огня не переносит. Ноет, разводит панику. Этим летом под Гейдельбергом пуля чиркнула по черепу. Остался ровный шрам вроде пробора и частые головные боли. Уходить из боевой части не хочет.
Вернулся наконец из Артшколы Миша Дитмар. За месяц, что мы с ним не виделись, стал еще подтянутее и в голосе окрепли решительные нотки. Говорит, в Севастополе ликование. Когда уезжал  как раз было опубликовано первое сообщение о наступлении. Одно время штатская публика начала сильно ныть. Каховки не взяли. На Кубани ничего не вышло... Сейчас опять надеются. Даже рабочие стали совсем: тихие. Не бастуют. О них, правда, главнокомандующий очень заботится. Грузчики получают в день почти столько же, сколько министры в месяц. В рабочих районах открыты казенные лавки. Железнодорожникам дают обмундирование. Некоторые из офицеров поглупее даже в обиде на генерала Врангеля. Все, мол, для мастеровых, которые сидят в тылу, и почти ничего для нас. 
Миша показал мне обновку. Маленький потертый Вауа в чехле из синего сукна. Купил у бельгийца, уезжавшего за границу. Теперь спокойнее будет в бою. Из винтовки застрелиться трудно. Надо Сначала разуться, а на это может :не хватить времени.

Открываю глаза. Должно быть, поздно. Солнечные пятна по-дневному ярки, и тени короткие. Сквозь кисею занавески светится голубое небо. Бело-алый георгин начал вянуть. Нижние лепестки уже сморщились и пожелтели. Надо вставать и посмотреть, подковали ли лошадей. Скоро на фронт.

Стук в дверь.

— Неrein!


Fräulein Luise несет на подносике кофей. Однако же я и заспался... Всегда пью внизу. Fräulein в туфлях на босу ногу. Белый передник накрахмален. Улыбается.


— Gratuliere, Herr Hauptmann!

— Danke schön, was ist denn los?

— Ein grosser Sieg… Hier schickt Innen Papa die Zeitung.
Протягивает мне «Великую Россию». Откинув перину, хватаю газету и вспоминаю, что на мне ничего нет. Торопливо закрываюсь, Луиза ставит на стол белото-голубую чашку. Хохочет.


—Sie schlaten ohne Hemd… das ist sehr practisch – unsere Leute schlafen auch so.
Ушла. Можно читать.

«Севастополь. А. В. Кривошеину. Тринадцатая армия красных, атакованная с  фронта и охваченная с фланга и тыла конницей, прижата нами к Днепру. Нами взят Александровок. Захвачено более десяти тысяч пленных, 50 орудий, огромное количество пулеметов, 8 бронепоездов, три бронеавтомобиля, 7 самолетов, большое  количество железнодорожного подвижного состава и много обозов.

Взяты в плен полностью двадцать третья советская дивизия, 35 бригада 29 пехотной дивизии и два конных полка».

7— 20 сентября. Врангель».

Кофе-то, оказывается, сегодня настоящий... Не припс. И старый Мейсен. Вынута из шкафчика в столовой. Видел ее раньше. Вот что значит огромное количество пулеметов и восемь бронепоездов. Совсем по-прошлогоднему хочется драться. Подпоручик Толмачев всерьез злится.

— Всегдашняя история. Как наступление, так мы вечно в тылу. Даже неудобно...


— Костик, во-первых, не вечно... всего-навсего второй раз, а во-вторых, приказано ждать.


— Но вы же имеете право проявлять инициативу.

— Только не переться самовольно на фронт... И куда, кроме того? Все идет вперед...


— Вот то-то и обидно — г все идет вперед, а мы неизвестно зачем маринуемся.

VI    

После ужина почти каждый день ко мне приходит великовозрастный кадет Летягин. Сидим на цоколе ограды, прислонившись к решетке, или уходим гулять в поле. Знаю его давно — представил покойный Сережа Заруцкий, когда в сентябре восемнадцатого года ехали на Дон. С тех пор из-за Летягина было много кислых разговоров. Я привез, я и отвечаю.

Все насчет грабиловки… Храбрый и добрый человек, но к чужим вещам относится так же, как большинство его приятелей — простых солдат. В батарее не украдет иголки. Вне батареи вообще кражи нет… Называется — разжиться. В прошлом году не позволяли, но и не грели. Теперь больше нельзя. Расстрельное дело.

— Ну да, грабитель... А кто меня им сделал? Армия и только армия... Не в кадетском же корпусе научили.

— Лучше без жалких слов... вы и приехали взрослым,

— Взрослым-то взрослым, да не очень... прямо из нашей теплицы. Разве это справедливо, господин капитан? Раньше все хвалили — Летягин  молодчина — каких лошадей достал... сахар, подметки... Ведь правда же... Считали чуть не лучшим солдатом в батарее! а теперь я выжатый лимон...

— Не выдумывайте...    

— Иначе не сказать... Я решил — раз плох, так на фронт больше ни ногой...

Довольно... Повоевал... Вот Сижу в обозе и лошадей убираю.

— А легкие как?


— Прежняя история... кашляю. Когда сыро, в груди сверлит. Но все равно, я бы и с чахоткой мог воевать... Не желаю...

У Летягина заросший белой щетинкой подбородок, хриплый голос и очень румяные щеки. В обоз его отослали по совету доктора. Предлагали устроить в санаторию. Не захотел. Всех ругает, а на самом деле крепко любит батарею. Только одного штабс-капитана ненавидит. Весной в Кара-Наймане сказал этому  офицеру дерзость. Штабс-капитан дал кадету пощечину. Но начальству не доложил. Через несколько дней Летягин пришел ко мне в саклю. Сам все рассказал. 

— Должен был застрелить, а не бить... И мне было бы лучше. Всю жизнь готовился быть офицером. Теперь конец... Не с битой же мордой.


Учился плохо. Много болтал. Двадцати лет засел на второй год в седьмом классе. Очень любил  ручной труд и полевые работы, У отца-полковника был маленький хутор. Отлично умеет косить, '[вязать снопы. На фронте доставал для своей лошади овес даже в те дни, когда у других и сена не было. Неизвестно когда выучился шить;— в корпусах не преподают, Ко всему прочему еще любит возиться с детьми! Зимой девятнадцатого добровольцы были на Летягина в большой обиде. Кадет, и вместо войны в вестовые напросился. Это неправда. Никто его вестовым не назначал. Сам пустил слух, чтобы позлить «вольноперов». Просто обострился запущенный плеврит, и командир отослал Летягина в батарейную базу на Кубани. Старший офицер давно волновался за свою семью. Просил в случае, чего позаботиться.


Я сам потом видел, что получилось. Верочке, дочери старшего офицера, было месяцев четырнадцать. Очень привязалась к добровольной няньке. Часами лежала у Летягина на коленях, таскала его за волосы, визжала от радости. Часто дело кончалось лужей. Няня брала тряпку. Потом, внимательно посмотрев на новые брюки, говорила матери:


— Так я иду переодеваться, Евгения Петровна. 

Дамы только на .одно жаловались:

— Скажите вы этому нелепому человеку, чтобы он не ставил нас в глупое положение... Просидит целый вечер, а подзовешь пить чай, окрысится. Извольте видеть, вестовой, и ему не полагается…

Под Новороссийском в горах бросили экипаж. Летягин, ехавший верхом, взял Верочку к себе. Когда-нибудь ей расскажут. Зеленые обстреливали из пулеметов, жеребец осторожно ступал по камням. Было жарко. Девочка быстро заснула. Потом бросить пришлось и лошадей. Кадет донес Верочку на руках до парохода.

Ему двадцать два года, и многие офицеры вне службы зовут Летягина Александром Николаевичем. Тоже долго злился, пока не приучили. Я часто с ним спорю. То насчет революции, то о военной службе... Больше всего о мужиках. Начнем с кометных хвостов или с воспитателей Воронежского корпуса, кончаем все равно деревней. 

— Вы не видите, господин капитан, потому что не желаете видеть...

— Очень хочу, Александр Николаевич... Наблюдал, искал... Сейчас Каратаевых нет.    

— Уверяю вас, есть!

— Нет и, вероятно, никогда не было…

— Выходит, Толстой, не знал русского народа?

— Отлично знал, но Каратаева все-таки выдумал... его и своего Наполеона. Остальные все живые. 

— Насчет Наполеона не берусь... А Каратаев... Вы, господин капитан, просто не любите мужиков…

— Не мужиков... веру в мужиков. Ничего со мной не поделаете — не верю, что они спасут Россию, не верю, что они любят Россию. Пять-шесть на сотню!— да... Остальным все равно. Лишь бы не трогали.

— Ну уж это действительно...


— Что? Оскорбление народа? Глупость? Мне, Александр Николаевич, наши офицеры и не то еще говорили... Да какой там говорили... Кричали... Ругались... Не будь военного времени, пожалуй, доспорили бы до дуэли.

— Я их понимаю.

— Я тоже... Гораздо легче думать, что народ оценит, народ поймет... Все, как полагается. А все-таки я либо молчу, либо препираюсь.

— Проповедуете  значит, что русский мужик ни черта не стоит.

— Вот ведь сказка про белого бычка. Да чем я, наконец, виноват. У меня свои глаза. Ими и смотрю...

— Ошибаться-то вы можете?

— Хотел бы эту самую ошибку найти. Не выходит... Александр Николаевич, вы не думайте — я в начале революции ни в чем не сомневался. Серьезно, знаете, думал, что петербургские солдаты свергли царское правительство, чтобы довести войну до победного конца. В Учредительное Собрание верил, в революционную дисциплину. Не стоит вспоминать... Завихрение мозгов...

— Совсем я не отрицаю, что среди крестьян есть убежденные Люди. Я же вам сказал — человек пять - шесгь на сотню. Остальным сейчас столько же дела до Российского государства, сколько, например, сенегальцам до величия матери Франции.


— Вы это серьезно?   
— Очень серьезно... Если их предоставить самим себе...

—Самое правильное! 
— Через пятьдесят лет!— может быть, ну а сейчас...  Иногда и об этом думаю.

Ужас бы получился... Похуже, чем при большевиках. Те хоть за свой Интернационал, а мужики вообще ни за что.

— Но ведь были же крестьянские движения,

— Были, были... Даже есть. Давайте-ка перечислять — Стенька Разин, Пугачев... еще что? В пятом году иллюминация, в семнадцатом — сверхиллюминация. Дорогой наш союзничек Махно... Все вместе — «государственный разум масс»? Правда же...

— Значит вы вообще ни во что не верите?


— Верю, Александр Николаевич...

— Ничего не понимаю... В кого же?

— В маленькое меньшинство — в русскую нацию.


— А большинство-то кто? Миллионы? 
— Ей-Богу, не знаю... Во всяком случае, пока еще не нация… Какое-то надо придумать ученое  слово. Может быть, личиночная форма...

— Господин капитан, вы не обидитесь?.. Когда это вы сделали такое открытие?
— Первый раз пришло в голову во время наступления Керенского. Числа не помню... Узнал, что в седьмой армии не позволили грузить раненых.

— Позвольте... Почему?

— Очень просто. Наступали, сволочи, так теперь пусть помучаются. Пришлось вызвать полуэскадрон польских улан.

—Это было сумасшествие. Больше ничего.

— Нет, по-моему, это было время, когда мужиков предоставили самим себе. Не совсем, но почти...  
— Жалею... очень часто. Совсем другое дело. Сам видел вещи, которых не забыть... Вы были в Орловской губернии?

— Нет, болел.

— Ну все равно — представляете себе. Брянские леса. Маленькая хата...

— Изба, господин капитан.

— Верно... очень бедная изба. Курная. Там стояли телефонисты. Никак не могли привыкнуть. Раз утром прихожу, слышу крик. Прямо вой... На человеческий голос не похоже. Отворил Дверь. Скомандовали смирно. Вытянулись. По полу катается старая баба. Рубака изорвана. Лицо распухшее. Сразу подумал — наверное, ребята овцу сперли. Бывало... Зря накричал. Попросили выйти на крыльцо. Старший доложил! Совсем не то... Они ни при чем. У старухи убит единственный сын. Служил где-то в восьмой роте. Больше ничего не знает. Приняла Ордынского за большое начальство. Красная фуражка... Бросилась в   ноги, — Барин,   дорогой...   Ваше  сиятельство...   прикажи   моего   голубчика разыскать... — А самое главное, Летягин, оказалось, сын не у нас служил. Перепутала... Мобилизовали красные, убили корниловцы,

Луиза зимой перенесла тяжелый сыпняк. Чепчика не носит, но гладко зачесанные; назад волосы еще не отросли. Короткая каштановая гривка с выгоревшим за лето прядями. На свету отливает флорентийским золотом. Не сказать, что Луиза болела. Щеки румяные. Загорела, точно наша дивизионная сестра милосердия. Широкие плечи много работающей девушки. Качает воду, вместе с батраками копает гряды, по вечерам одну за другой носит тяжелые лейки. Руки тонкие, совсем городские, но ладони затвердели.


Дошла в гимназии до шестого класса, потом надоело. Как-то так получилось, что я говорю с ней по-немецки, хотя мне и трудно. Рассказываю о войне, а сам, неизвестно зачем, запоминаю, где у нее родинки. Одна, маленькая, под правым глазом. Другая около левого уха. Круглое пятнышко и точка, вроде того, как на астрономических схемах рисуют звезду со спутником.


В воскресенье Луиза надела поблекшее шелковое платье цвета морской воды с открытым воротом. Вечером принесла мне тарелку бедных рыцарей. Такой ее и запомню. В темном прямоугольнике зеркала милое задорное лицо, длинные ресницы и на груди две крупные белые космеи с желтыми средниками. 

- Herein!

- Guten Morgen. Herr Hauptmann!

- Guten Morgen. Luise! Sie bringen mir noch einen Sieg?
- Diesmal nicht. Dort ist Soldat gekomment. Der Kommandant bittet Sie sofort zu ihm zu kommen.
Рано утром Летягин, гимназист Захарченко и бывший рабочий Мигулин взломали у своего хозяина погреб. Сбили замок и украли четыре с половиной фунта колбасы. Колонист видел, но ничего солдатам не сказал. Боялся, что убьют. Побежал к коменданту. Все трое уже под арестом. Будут отправлены при рапорте в штаб дивизии.

Это значит  — смерть. Мародерство на театре военных действий. Военно-полевой суд и смертная казнь через повешение. Раз пострадавший крестьянин приговор всегда утверждается. Через сутки их не будет в живых.

Комендант — офицер нашего дивизиона. Прошу его отослать арестованных к командиру батареи. Взгреет домашним способом и сильно взгреет. В крайности выпорет.


Не соглашается. Он вызвал меня, чтобы поставить в известность и больше ничего... Все-таки не ухожу. Наконец сговорились. В моем распоряжении час. Уговорю колониста взять жалобу обратно, тем дело и кончится. Если не согласится, никаких разговоров. В штаб дивизии...

Зашел по дороге к арестованным. Очень бледны. Стоят навытяжку.

У Захарченки под глазами синие мешки. Мигулин просит, если выведут в расход, написать брату в Севастополь.

Сидим вдвоем с колонистом в кухне. На плите шипит сало. Пожилой немец с длинной бородой. На вид добродушный. Может быть, и удастся. Говорю прямо.

По закону он имеет право требовать, чтобы жалобе был дан ход. Но тогда из-за колбасы казнят троих людей.

— Я хочу только, чтобы наказали. Не надо казнить...

— Вас об этом не спросят. Если не откажетесь от жалобы, их повесят.

— Они должны быть наказаны. Плохие люди. Жили у меня, пили, ели. Все им давал...

— Верно, верно... мы накажем и вам заплатим, но бумагу возьмите обратно.

— Не согласен...

Говорим. Говорим. Остается четверть, часа. Надо рискнуть.

— Так вы окончательно не согласны? Ну что же... Только я обязан вас предупредить, что их повесят здесь же в колонии.

Немец мог не поверить, но, к счастью, поверил. Иногда так делают. Наверное, слышал. Труп на дереве и дощечка с надписью. Получил стоимость колбасы по цене вольного рынка. Расписался. Комендант приказал освободить арестованных.

Он бывший народный учитель и не очень-то хорошо знает Свод Военных Постановлений. 

Пакет от командира. Выступить рано утром и двигаться в село Новогуполовку. Это уже Екатеринославская губерния, Александровский уезд. Верст сто от Фридрихсфельда. На прощание сказал Летягину:

— Последний раз! Попадетесь снова — веревка обеспечения так и доложу командиру, что вы предупреждены. Поняли?


— Слушаюсь, господин капитан.       

Захарченко и Мигулий едут с орудием. Они разведчики. Молчат. Стараются, чтобы я их поменьше видел.

VII   

Идем на север. Лошади отдохнули за восемь дней. Шагают быстро и охотно.

Слегка дребезжит орудийный щит.


Вечер ясный и холодный. Солнце только что укрылось. На западе небо начинает зеленеть. Низко над горизонтом догорают розовым огнем края темно-фиолетовых облаков. Ласточки еле видны в вышине. Должно быть, и завтра будет хороший для похода день.

Навстречу какой-то обоз. Поравнялись: Худые заморенные лошади, давно невиданные дуги, бабы в грязных ситцевых сарафанах, длиннобородые мужики. Откуда-то они издалека. Оставливаю орудие. Все равно надо сделать малый привал. Обоз тоже останавливается. Мужики снимают шапки. Старые наши знакомые. Даже обрадовались. Деревня Бобрава Дмитровского уезда Орловской губернии. В прошлом году перед началом отступления недели две почти каждый день брали и сдавали эту самую Бобраву.

Бабы, причитают:   

— Как вы ушли, так совсем стало нельзя жить...


— Все как есть большевики пореквизировали...


— Ни хлебушка, господин начальник, ни соли... Прямо с голоду умирай... Вот и пошли к хохлам.

—Славу Богу, вы нас теперь забрали. Тут хлеба сколько хочешь. 

—Прощайте, господин офицер! 

Старая баба крестит нас:

— Дай Бог вам, голубчики, коммуну завоевать.

Трогаемся. Мы на север воевать, они на юг за хлебом.

Иду пешком. Холодно. Рядом со мной Дитмар. Ординарец ведет в поводу, как всегда, унылую Весту. 

— Ну, Миша, прошлогодней хозяйки не нашли? 

— Нет... Старуха, наверное, померла.

— А что вы вообще об этом обозе скажете?

— Несчастные люди, только и всего... Сейчас, наверное, очень хотят, чтобы мы дошли до их Бобравы, а дойдем — будут скулить... В общем, грусть...

В прошлом году сентябрь был сухой и теплый. Наступали на Москву. Наши мужики-южане увидели незнакомую страну. Всему удивлялись. Бабам в красных сарафанах, березовым рощам, стодолам с печками, странным штукам, которыми кацапы царапают землю. Не могли понять, как это взрослые девчата ходят в одних рубахах и не стыдятся. Господа вольноопределяющиеся насчет овинов и сох читали, но почти никто не видел. Очень было занятно. Юра Горичев раз мне сказал:

— А ведь  мы таким образом  всю  Россию  изучим.  Образовательное путешествие...

Сарафаны начались на севере Курской губернии, и там же в первый раз мы встретились с латышами. 

Когда стреляешь по движущейся цели на большую дистанцию, многое зависит от счастья. Мне в тот день повезло. Наблюдательный пункт на опушке фруктового сада. Все антоновка. Ел душистые хрустящие яблоки. Водил биноклем по золотистым рощам, по глубоким курским оврагам. Смотрел, нет ли шевеления в селах. Хороший пункт. Лежишь на траве, и все видно.

Латыши перешли в контратаку совсем неожиданно. Вправо, версты за четыре от нас, потрескивали редкие выстрелы. Цепь третьего полка медленно поднималась по, скату холма! Красные  выбежали из рощи густой толпой, винтовки наперевес. Мои гранаты сразу попали куда нужно. Когда пушки на закрытой позиции, удается редко. Обрадовался. Крикнул в телефон неуставную команду:

— Четыре патрона, беглый огонь! Скорее— наших переколют.


— О чем вспоминаете, господин капитан?


— О яблоках и латышах, Миша... Пушкарное помните?

— Ну конечно... Там еще погиб броневик.


— «Верный

— Да, да... Дурацкая это гора... До сих пор обидно. Машина румынского похода, столько боев, и пропала из-за скользкого подъема.
Опять шагаем молча. Темно. Лошади фыркают. Цокают копыта. Чтобы скорее проходило время, лучше всего думать о боях. Собственный кинематограф. Говорящий и цветной. Всегда при себе. Только кнопку нажать. 

То же Пушкарное. Правый фланг обошли. Пришлось отходить. Я временно командовал взводом. Одно орудие приказал отвести назад. С другими остался сам. Постреляли. Смотали удочки. На подъеме ездовые сделали неправильный поворот. Дышло пополам. Пушка опрокинулась. Упал в канаву. Самим на косогор не втянуть. Пехотная цепь отжалась на фланг. Впереди красные. Подходят. Двух разведчиков послал в деревню. Найти веревку и пригнать мужиков. Номеров развернул в цепь. Местность пересеченная. Выехал с ординарцем на холм. Рощи, поля, деревни. В наш тыл уходят толпами какие-то люди. Вынул бинокль. Ни одной бабы. Не то солдаты, не то штатские. Гимнастерки, фуражки, пиджаки. За плечами узлы. Разведчики привели человек тридцать. Встретили по дороге. Советские дезертиры. Жили по деревням. Бегут от красных.

Велел вытащить пушку. Работали быстро и дружно. Подойди большевики, им бы тоже конец. Связали дышло. Помогли втянуть орудие на гору. Советские цепи  почему-то замешкались, и мы успели уйти. Вечером фельдфебель доложил:

— Разрешите выдать дезертирам ужин?

— На всех хватит?


— Так точно, хватит.


— Выдайте и спросите, не желает ли кто из них поступить в батарею. Кажется, ничего ребята?

— Так точно, подходящие...


Желающих, не нашлось. «В общем, грусть...» — так любит говорить Миша Дитмар. Довольно вспоминать. По сторонам дороги высокие шуршащие тени.

Пирамидальные тополя. Мелькают огоньки. Лошади сами прибавили шагу. Здесь

будем ночевать.


Вестовой, бойкий калужский парень, принес с подводы вещи.

— Третья земля началась, господин капитан!

— Как так?!       

— Была татарская, потом немецкая, а сегодня хохлы пошли.

Глинобитный, чисто выметенный пол, большая печь с припечком и лежанкой. Молодица в длинной чёрной кофте и темной хустке*. На стене иконы, обвитые

* Платок.

рушниками. Лежим на рядне. Толмачев,  Чехович и я. Хозяйка готовит ужин. Быстро и ярко горит сухая солома. Шипит сало на сковороде. Украина. В прошлые годы полагалось быть Малороссии. Теперь даже генерал для особых поручений по делам Украины назначен и нашим повстанцам разрешено ездить с желто-голубым флагом.


Только чтобы  дрались.

Раннее утро. Лошади заамуничены. Идем дальше. Прямо на север. Перед выступлением молодица накормила нас борщом.

Веста осторожно перебирает ногами и взбивает глинистую пыль. Орудие катится почти неслышно. Временами приходится тормозить. Совсем не та местность, что под Фридрихсфельдом. Холмы, овраги. Много заброшенных полей. На них сухая серая трава, одинокие алые маки, доцветающие свечки царского скипетра. Пахали мало. Боялись. Мы после царя восемнадцатая власть в этих местах.  Проходим деревню.  Опять пирамидальные тополя. Акаций больше нет. Белые хаты с цветными разводами вокруг дверей и окон, Теплые толстые крыши из слежавшейся почерневшей соломы. На некоторых темно-зёленые мшистые пятна. В каждом саду подсолнечники. Не те громадины, которыё вырастил у себя в огороде отец Луизы. Обыкновенные. И пыльные георгины под окнами хат мало похожи на его лохматые  чудеса. Нечесаные длинноволосые ребята в длинных грязных рубашках с вышитыми воротниками бросают друг в друга горстями пыли. Дивчина лет семнадцати в дырявой юбке из мешка просит у солдат мыла. На призбе* сидит седой дед, курит люльку и внимательно смотрит на проходящую

* Завалинка. 

пушку восемнадцатой власти…
Снова поле. Захарченко уже не боится напомнить  о Карлсруэ и истории с колбасой. Подъехал, как полагается слева. 

— Разрешите петь, господин капитан? 
— Можно... Что-нибудь повеселее!


—Ой, що ж там за шум учинывся
То комар тай на Муси оженывся…
—Смотрите... красные!            

У Чеховича сразу побелели губы. Глаза сумасшедшие.

— Не может быть, это наши.


Задерживаю Весту. Поравнявшись с передком, говорю как можно тише:

— Георгий Петрович, Возьмите себя в руки! Не ерундите при солдатах...

В двух вёрстах от нас спускается с холма черная змея конницы. Большевики разбиты. Их тут быть не может. Да и походного охранения нет. Так в набег не ходят. Но над головой змеи красное знамя... Ясно его вижу, и все видят. Перестали петь. У меня в ладонях иголочки... Один в открытом поле. Уйти некуда. Солдаты хмуро и внимательно на меня смотрят. Ездовые сдерживают лошадей. Бинокля с собой нет. Нет, все-таки должно быть наши... Змея отлично нас видит и не обращает внимания на пушку. Извиваясь, медленно катится вниз.

— Хлопцы, да это казаки!

Конница генерала Бабиева... Командую «смирно». Генерал прикладывает руку к кубанке. За ним треплется на ветру алый шелковый значок начдива. Чехович, трясясь на передке, сконфуженно смотрит на проходящих казаков. Как всегда в затруднительных случаях губы по-детски надуты.

Малый привал у переезда через железную дорогу. Первые следы отступления. На путях еще стоят брошенные красными товарные вагоны. Двери открыты. Рядом, на паровом поле, ободранная кушетка со следами зеленого плюша. Сплюснутая граммофонная труба. Разбитая пластинка. Наклейка розовая, и на ней белый  фокстерьер, который услышал голос своего хозяина. Еще пластинка со сбитым краем.

Ария из «Волшебной флейты». На наклейке чернильная рожица и подписано: «Это Манька». Не понять, что тут было в этом составе. То ли  штаб, не то агитпункт. Бумаги на полу и еще больше выброшено на полотно. Кучами валяются брошюры, инструкции, уставы Красной армии. Опять «Воззвание к Офицерам армий барона Врангеля». То самоё, которое сбрасывали на Фридрихсфельде. Из посторонних книг нашел «Труженики моря» и каталог гарлеамских тюльпанов на голландском языке. Люблю перебирать бумаги, отбитые у красных, особенно полковые архивы. Мы знаем, как дерутся их части, но почти совсем не знаем, как они живут. Несколько листовок я положил в бумажник.


У дороги две диких груши. Высокие старые деревья. Тени как раз хватит, а орудийную запряжку и две моих подводы.

— Стой, слезай.

Курят, болтают. Лошади опустили головы. Стоят неподвижно, смахивая хвостами настойчивых мух. У Весты плечи потемнели от пота. Вечером опять будем мерзнуть, а день жаркий.
— Хотите, прочту советские стихи насчет нас?        

— Просим господин капитан, просим!
Везут меня аль сам я еду,
Но знаю сидя на возу,

Что рано праздновать победу,

Что гады ползают внизу…

— Очень даже здорово… Кто это так разоряется?

— Демьян Бедный.

— А гады, можно сказать, кусаются!

— Подождите, тут так сказано:

Тогда лишь счастье обретем,

Когда в бою с последним гадом 

Ему мы голову сорвем.

— Не сумели раньше, теперь дудки… не выйдет!

— Пароходик идет прямо к пристани, будем рыбку кормить коммунистами.

— Еще что-нибудь, господин капитан. 

 Сердца единой верой сплавим 

Пускай нас мало— не беда,  

Мы за собой пойти заставим

К бичам привычные стада*. 

* Отрывки приведены по памяти.   
VIII
Вот мы и дома. Самая северная точка фронта Вооруженных Сил Юга России. Большое богатое село. Полторы тысячи  душ. Церковь с высокой красной колокольней. Стоим здесь всей дивизией. В батарее все благополучно. Не потеряли ни одного человека. На гражданской войне наступление всегда обходится дешевле, чем оборона.

Офицерская хата нашего взвода. Занимаем чистую половину. Кровать по традиции уступили старшему офицеру. Остальные на соломе. На день вестовые ее убирают. Вечером приносят новую. Я выбрал себе крайнее место — дальше, в самом углу  навалены  пузатые тяжелые гарбузы*. На рассвете, когда встаем,

* Тыквы.
красные солнечные прямоугольники как раз на них. Потом пятна переходят на пол, а гарбузы лежат, точно выкрашенные. Один бок ярко-оранжевый, другой мраморно-зеленый с темными жилками. 

Наша хата богатая — вся стена в иконах. Одна около другой. Есть и киевские, и привезенные из Почаевской лавры. Одна даже униатская — Божья Матерь в короне. Из пронзенного сердца по каплям стекает кровь. Все образа под стеклами, многие в потемневших фольговых ризах. Вокруг рам обведены веночки из пыльных бумажных роз. Самые почитаемые и убраны лучше — вокруг каждого широкий вышитый рушник. Концы так расправлены, чтобы был виден узор.


На белых стенах тоже узоры. Мелкие синие цветы. Кружки с шестилучевыми звездами. Коричневые завитки. Больше всего хозяева поработали над печкой. Высокое мудреное строение. Четыре колонки по углам, карнизы белые, а верх весь расписной. Под потолком темными рядами висят сухие связки душистых трав. Мята, чебрец, бархатцы. Для красоты еще васильки и барвинок. Окна целый день открыты, комната прогревается и вечером, пока не накурят, в ней пахнет степью и очень древней стариной.

Когда впервые пришли в эту хату, хозяйская висячая лампа уже давно была мертвой. Вокруг горелки густо лежали мушиные трупы. Теперь ожила, но горит так тускло, что читать невозможно. Свечи у нас вышли. Приходится после ужина только разговаривать. Все больше о победе над тридцатой армией.

В Александровске выступал сам Троцкий. Требовал удержать город во что бы то ни стало. Роздал отличившимся летчикам ордена Красного Знамени. Настроение поднял, но удара не отвел.
У станции Софиевки пятнадцать наших кавалеристов взорвали путь. Отходивший на север советский бронепоезд потерпел крушение. Закрыл дорогу, двум другим и шестнадцати эшелонам. Наша пехота была еще далеко. Красные, выдержали характер. Остались в поездах. Ждали помощи. Решили дело аэропланы. Вагоны загорелись, начали рваться снаряды. Ревущие машины с трехцветными кругами на крыльях опустились еще ниже. Носились над полями, строчили из пулеметов, пока хватило лент. Красноармейцы на бегу сбрасывали, шинели. Разувались. Заползали под кусты, тыкались головой в землю.
Пехота все-таки опоздала. Ночью большевики успели проложить обводной путь, и два бронепоезда ушли. Большую часть эшелонов, разграбили крестьяне. Наш враг четырехмоторный «Илья Муромец» и еще шесть самолетов почему-то были погружены на платформы. Так и попались. 

Все офицеры говорят одно и то же. Красные разбиты жестоко  но, могло быть еще лучше. Особенно не напейся казаки в Александровске и возьми Синельниково немного раньше, воевать нам пока не с кем. Разведка противника не обнаруживает. Идти вперед не приказано. И так вырвались клином. 

Должно быть, красные на самом деле думали, что Александровск удержат. Начали эвакуировать, когда было уже поздно. Шли на все. Поезд с ранеными, мешавший маневрированию, пустили на взорванный Кичкасский мост. Спаслись только ходячие. Носилочные все утонули в Днепре. Не было времени разгрузить.

— Предположим, что обстановка та же самая, но Александровск сдаем мы. Не хватило бы нервов выкинуть эдакую штуку. Все бы бросили, а раненых не потопили.
— А они из другой глины, и знаешь, в конце концов, им лучше... На зверской войне большой плюс быть зверями до конца. Мы не умеем…
Первые добровольцы из Екатеринослава. Трое гимназистов. Выбрали темную  ночь, украли лодку и спустились по течению мимо советских постов. Двое суток просидели в камышах. Не знали точно, где наши. Когда добрались до сторожевого охранения, прежде всего попросили есть. Зачислены в команду телефонистов второго полка. Говорят, только возьмем город, молодежь вся запишется в части. Евреи и те пойдут. Будет еще больше добровольцев, чем в прошлом году, чтобы большевики не расстреляли родных. Пока боятся перебегать.
На наблюдательном пункте встретился с казачонком-сапером. Ему не больше пятнадцати лет. Худощавый, шея длинная, лицо в веснушках. Не умеет спокойно, по-военному, держать руки. Походка тоже деревенская. Вихляется.

Тяжело тоскует по своей кубанской станице. Был в гимназии. Перешел в пятый класс, а электрический свет впервые увидел на пароходе, когда везли в Крым. 

Не знаю, верит он в ведьм или нет. Мише Дитмару один станичный гимназист рассказал по секрету, что у них на хуторе есть баба, которая почем зря оборачивается в свинью. Даже поругались из-за этой колдуньи. Отец и мать казачонка остались на Кубани, братья-офицеры расстреляны в чрезвычайке. И товарищей жаль. Все почти, с кем рос перебиты под станицей Староджерелиевской. Дома записал себе на память его рассказ.

— Мы сидели под красной властью с марта месяца. Ужасно было. Молодежь вся по камышам пряталась. Не хотели идти на мобилизацию. Нам-то, ребятам, собственно, нечего было бояться — не тронут, но все-таки... Только слышим — идут белые. Ближе, ближе. Сами не свои стали. Вдруг отобьют... Нет, смотрим, ночью у большевиков поднялась паника. Бегут, все к черту бросают. Утром вошли казаки. Если бы вы знали, что тут было... прямо как в Пасху. Ей-Богу, не вру — христосовались. Наши сейчас же в полки. Разобрали винтовки и пошли. Так совсем и не учились. Только показали нам, как заряжать, ну и прицел... Гимназия, знаете, сразу пустая стала. Один Малыш и еще несколько маменькиных сынков.

Отошли верст двадцать от станицы, и тут, значит, первый бой.  Красноармейцев из Ростова нагнали—ну прямо все поле черное. Полегло там наших ребят, можно сказать, больше половины. Девяносто пять человек нашей станицы из  строя выбыло, и все больше гимназисты, беда, какой бой был. А потом паника началась. Весь бы десант в море утопили если бы не юнкера.
Теперь сижу иногда и думаю, и чего я, собственно, дурак, полез... Может, и домой никогда не вернешься... Ну да все равно... Раз начал, надо продолжать.

Газеты нам попадают только севастопольские. Много о крестьянах вновь занятых местностей. На этот раз правда. Сами видим. Настроение хорошее. Мужики и бабы приветливы. Охотно кормят солдат. Довольны, что войска не грабят. Мы даже  делаем совсем неслыханную вещь — платим за подводы, и неплохо платим. Вдобавок офицеры и добровольцы вежливы. Без крайней нужды не ругаются. Револьверами не грозят. Не порют.

Главное, молотить можно. При большевиках боялись. Работай, работай, а они реквизируют. Теперь каждое утро, когда высохнет роса, по селу поднимается шум. Где цепами, где машинами. Ворота стодол открыты. Мальчишки гоняют по кругу отощавших лошадей. Деревянно  стучат молотилки, разводят пыльный ветер. Бабы и девки с посеревшими лицами торопливо вяжут солому.

В частях ежедневно занятия. Скоро должны начаться бои. Они стали быстротечны, как летний град. Артиллерия почти всегда стреляет с открытых позиций. В просторечии называется «жарит в морду». Выезд на позицию рысью или галопом, два-три пристрелочных выстрела, и сразу беглый огонь. Батарея должна работать, как разумный автомат.  Четыре сложных стальных машины с уровнями, шкалами и рукоятками, при каждой пушке восемь номеров, орудийный начальник, шесть лошадей, трое ездовых, но все вместе — одно существо. Полевая легкая батарея. Ни лишних движений, ни лишних мыслей. Каждый свое. Мы, кажется, уже добились предела. Сработались. Слились. Скорее невозможно. нельзя только разучиваться, пианисту вредно неделю не играть, артиллеристам— не подходить к орудиям. Сразу не та работа.

Каждое утро отбиваем воображаемые конные атаки, сопровождаем огнем воображаемую пехоту. В ротах и эскадронах тоже идут усиленные занятия. На фронте, в тылу — везде. «Красный Воин» и тот нас хвалит: «По словам лица, недавно прибывшего из Крыма, по сравнению с войском Деникина, армия Врангеля неузнаваема».

В тылу от раннего утра до позднего вечера формируются и обучаются новые кадры воинов. Все живут в условиях казарменной дисциплины и, чтобы выполнить свою работу, никто не думает о восьмичасовом рабочем дне. Труд тылового офицера весьма тяжел, требует большого напряжения, но он имеет колоссальное значение.

Борьба предстоит упорная — это необходимо помнить.

Мише Дитмару, как только что окончившему учебную команду, командир поручил обучать вновь присланных на пополнение красноармейцев. Мне велено проверить, справляется ли он.


Сижу на бревнах, наваленных у плетня. Наблюдаю. Дитмар выстроил своих парней на главной улице. Велел подтянуть пояса, поправил фуражки. Муштрует толково и уверенно. Доложу по совести, что учителем молодых солдат быть может. Пока делать нечего. Пусть маршируют. Можно повернуть выключатель. Фильм не совсем исторический. 

Октябрь прошлого года. Триста верст до Москвы. Орел взят. Воронеж взят, корниловцы в Тульской губернии. Скоро падет Брянск. Красноармейцы разбегаются. Коммунисты бросили против нас все лучшее, что у них есть. Латышей, венгров, китайцев, красных юнкеров, особые  ударные, интернациональные... Последний и решительный бой. По семь, по восемь раз берем и отдаем каждое село. Выдыхаемся, начинаем отходить. Но скоро перелом. Мы знаем. Головные эшелоны резерва главнокомандующего уже выгружаются в тылу. Двадцатитысячный юнкерский корпус. Их стали набирать, как только началось наступление. Четыре месяца учились. Отлично вооружены, хорошо одеты. Поступили в училища храбрыми школьниками. Теперь на них вся надежда. Последний резерв в последнем бою. Судьба Государства Российского решается…

— Дитмар, достаточно пешего строя. Займитесь словесностью!

— Слушаюсь, господин капитан.       

Десять минут слежу. Хорошо... Отделение второе... «На Москву». Хроника одной батареи. Снято в Действующей армии.

Наши части еле держатся в этой деревне. Каждый день бои с латышскими стрелками. Курная изба. Бабы, дети, шевелящиеся тараканьи пятна на стенах. Мычит теленок.


Сидим за столом  вдвоем с командиром. Разбираем, почту. Полковник протягивает мне четвертушку бумаги.
— Как это вам нравится?
Читаю. Перечитываю. Приказ о демобилизации учащихся, средних и высших

учебных заведений, состоящих в частях, управлениях и учреждениях Вору женных Сил Юга России.


— Господин полковник, это... я не знаю, что это такое! Кажется, с ума начинают сходить... Откуда мы прежде всего людей возьмем. Придется половину пушек в обоз... 

— Не волнуйтесь... Начальник дивизии приказал задержать исполнение...

Наверное, отменят. Интересно только, кто додумался. Точно мы уже в Москве...

Докладные записки  об увольнении. Отказ. Обиды. Раз высшее начальство распорядилось, значит, больше не нужны. В уланском полку отпустили. Эскадроны небоеспособны. Некому лошадей убирать. Командиры бронепоездов не соглашаются. Разъяснение. Неустойка. Отход… Отмена, Мобилизуют всех. Кто додумался... Кто додумался...

— Дитмар, кончайте занятия! Обедать.

Крыльцо хаты, в которой помещаются батарейные телефонисты, обвито  диким виноградом. Он, что ни день, то сильнее напоминает об осени. Когда пришли в Новогуполову, только нижние листья были фиолетово-красными. Недели нет, как стоим, а уже пурпур залил молодые побеги. Подбирается к их зеленым верхушкам Ивы понемногу начинают ронять лимонно-желтые зазубренные листья-лаценты. На кленах появилась золотая проседь. По утрам часто густой туман, но часам к восьми  проступает голубое небо и потом до самого вечера ни одного облачка.
Что она давно из армии, об этом слышал. Через линию фронта провезла генералу Алексееву пакет от Национального Центра. Чуть не погибла. Кадеты, партизаны Чернецова, приняли за переодетого мужчину. Решили, шпион. 

Говорят, под обстрелом работает, как в клинике, но до истерики боится мышей. Очень добрый человек. Разные еще ходили слухи. 3а глаза проверить трудно. В голову не приходило, что встречу. Приехала повидать брата.

Сидим вдвоем на меже. Некрасивая, не очень молодая девушка. Петербургская курсистка. Голос немного хриплый. Такая же загорелая, как и мы все. На ногах высокие юфтевые  сапоги.


Спросил прямо — правда или нет. Боялся — рассердится. Очень мало ее знаю. Сконфузилась. Нагнула сапогом скабиозу.
— Почему вас интересует?


— Клавдия Ивановна, это же кусок русской истории... Если вы на самом деле участвовали...


— Да, участвовала, но, знаете, тогда никто из нас не -думал об истории. Просто пришел один знакомый и передал сверток. Обыкновенные ручные гранаты-бутылочки... Две!

— Это вы...
— Нет... у меня только хранились. Под книжным шкафом. Собственно, безумие... Найди их большевики, всю семью бы расстреляли. Но вот видите — повезло... Ко всем знакомым с обыском. У нас не были. Я потом сама вставила взрыватели...
— Ой, Клавдия Ивановна, как же вас надо ругать...

— Думаете; неправильно? Я умела обращаться...
— Но ведь не взорвались?     

— Нет... Бросал опытный человек. Попали прямо под автомобиль, и ничего-..

Случай... Какая-нибудь пружина заржавела.


— А кто стрелял? 

—Кадровый офицер, отличный стрелок... У него даже приз был. Промазал... Хорошо, хоть сам спасся. Потом служил  в армии Юденича. Остальные тоже уцелели. Знаете, мы были никоторые конспираторы — и эсеры, и военные, Но тогдашняя чрезвычайка тоже никуда не годилась. Прошляпили глупейшим образом... Могли всех захватить...

2 января 1918 года в вечернем издании «Правды» было напечатано:

«Вчера вечером, когда товарищ Ленин только что отъехал от Михайловского манежа, где он выступал на митинге перед первым отрядом социалистической армии, уезжающим на' фронт, автомобиль его был обстрелян сзади каким-то

негодяем.

Кузов автомобиля: прострелен навылет и продырявлен в нескольких местах. Находившиеся в автомобиле не пострадали».

О гранатах-бутылочках они, должно быть, так и не узнали.

IX
Начались ночные рейды. Выходим из Новогуполовки около полуночи.

Неслышной семиверстной змеей ползем по проселкам, обходя деревни и станции. К утру мы глубоко в тылу. Атакуем на рассвете и всегда не с той стороны, с которой нас ждут. 

Красные полки отлично вооружены, одеты в теплые русские шинели — не чета нашим зелёным пальтишкам с бронзовыми пуговицами. Начальники, должно быть, хорошо выучили уставы и наставления Красной армии. Партизанщины в этом году совсем нет.  Пехота иногда даже ночует в поле. И все-таки неудача за неудачой. Мобилизованные не хотят драться. Когда можно, сдаются. Верное средство побывать в тылу. Знают, что мы расстреливаем только коммунистов. Всех остальных — в запасные батальоны и на работы.

Те части, которые умели и хотели воевать, разбиты. Корпус Жлобы уничтожен, его наследница — вторая конармия истрепана и ушла за Днепр. Почти ничего не осталось от бригады курсантов. Первую стрелковую дивизию и западносибирскую бригаду тоже пришлось смять с фронта.

Иногда в вещевых мешках убитых красноармейцев находят неотправленные письма. Жаль, никто их не собирает. Поклоны родным и жалобы на врангелевский фронт. Кого сюда пригнали, тому конец. Хорошо еще, если ранят. У белых офицеры и у каждого пулемет. Юнкер Аксенов подобрал раз послание какого-то пермского мужика сыну. Благодарит его и всех ребят за то, что завоевали землю, которая называется Украиной. Там много хлеба, и, как кончится война, обязательно в эту землю надо переехать.

Конечно, не одни офицеры с пулеметами, но очень много офицеров и очень много пулеметов. В нашей дивизии, примерно, по одному пулемету на двенадцать штыков и по одной пушке на сто. Офицеры на всех командных должностях, вплоть до командира отделения, кроме того, в каждом полку офицерская рота. Последний и самый надежный резерв. Кадровых почти не осталось. Студенты, народные учителя, приказчики, много крестьян. У некоторых в послужном списке, в графе «где воспитывался» стоит: «грамотен», но все-таки они офицеры и плена для них нет.

При дивизии пятьсот шашек своей конницы, четыре броневых машины, инженерная рота.

Она — организм. Живое существо. Скелет крепкий и, как ему полагается и быть, белый. Какого цвета мускулы — не знаю. Самое главное, что приросли они крепко и мозг работает ясно. Не будь его, стали бы бессильны и семь отлично стреляющих батарей и двести пулеметов в Надежных руках.

За несколько лет до Великой Войны почтенную тираспольскую домовладелецу Туркул постигло большое горе. Ее сына Тосю исключили из шестого класса реального училища. Начальство нашло, что дальше держать невозможно. Вечные драки, шмен-де-фер и вдобавок после большой  перемены часто пахнет водкой. Не реалист, а  наказание. 

В год начала войны старшей штаб-офицер 56-го Житомирского полка провалил на офицерском экзамене вольноопределяющегося второго разряда Антона Туркула. Так он и остался унтер-офицером запаса.

 Корпуса генерал-адъютанта Щербачева, штурмовавшие Перемышль, как известно, успеха не имели. Только двум батальонам удалось захватить большую часть одного из главных фронтов. Продержались до вечера и получили приказание отойти. Начальник дивизии выехал навстречу. Было темно. Вызвал вперед начальника колонны. Явился вольноопределяющийся Туркул. Оказалось, что все офицеры выбыли из строя, и он, собрав; остатки батальонов, целым день отбивал контратаки австрийцев.
К концу войны четыре солдатских креста, Владимир с мечами и бантом, орден святого Георгия, Георгиевское оружие. Все, что может получить солдат и обер-офицер. И, самое удивительное, штабс-капитан Туркул, пробыв больше трех лет в строю, ни разу тяжело не равен. Молод, здоров может воевать дальше. Гражданскую войну начал штыком в офицерской роте.

Командир батальона полковник Туркул впервые попал в официальное сообщение Штаба Главнокомандующего В.С.Ю.Р. в сентябре девятнадцатого года. Знаменитая операция под Севском. В Брянские леса вошел командиром первого полка. Все в дивизии, кроме невоюющих старых полковников, обрадовались этому назначению. Молод до невозможности,  но ничего не пропишешь... Талантливый человек.

Двадцать второго июня, через два дня после разгрома конного корпуса товарища Жлобы, главнокомандующий прислал из Мелитополя телеграмму: «Слежу с восхищение  за славными действиями непобедимых... Произвожу в генерал-майоры полковника Туркула. Врангель». Двадцатисемилетний генерал-майор получил нашу дивизию через месяц после производства и ровно через шесть лет после провала на офицерском экзамене в городе Тирасполе. Сменил кадрового генерала, отчисленного за нераспорядительность в резерв чинов. На этот раз в Севастополе обиделись многие и очень многие. Не могу забыть разговора с одним ученым артиллеристом.

— Простите меня, старика, но ваш хваленый Туркул — мальчишка, и притом еще ничему не учившийся!
— Ваше превосходительство, позвольте вам доложить, что он прежде всего талантливый человек. 
— Возможно, возможно... талантливый поручик... Роту я бы ему дал, а дивизию  погубит. Помяните мое слово, капитан! Это же, наконец, абсурд!..

По приказанию командира я веду журнал военных действий батареи.

Приходится внимательно читать оперативные приказы. Сравниваю их с тем, что вижу в бою, изучаю кварту, вычерчиваю схемы. Очень интересная работа. Операции становятся ясными и стройными, как хорошо разобранная шахматная партия. Жаль, времени мало.


Часто на войне обе стороны делают совсем не то, что нужно для победы. Сведения о противнике почти всегда неполны, особенно, если операция уже началась. Приходится играть в темную. В конце концов побеждает тот, кто наделал меньше ошибок. Как нужно было поступить, узнают с полной точностью через несколько лет, после заключения мира, когда бывший враг опубликует историю кампании.

Но есть редкие люди, которые всегда и везде чувствуют, что надо делать. Окружающим непонятно, а им понятно. Трудно определимое, свойство—инстинкт, второе зрение, интуиция... Во всяком случае, встречается очень редко, и школа тут ни при чем.
На наше счастье, начдив как раз один из людей со вторым зрением.
Туркул командует пехотной дивизией, но по натуре он кавалерийский начальник. Очень любит лично водить в атаку дивизионную конницу, свой конвой, артиллерийских разведчиков -  всех, кто попадется под руку, И пехота, посаженная на повозки делает в двое суток восемьдесят, а иногда и сто верст с боями, И наши рейды по советским тылам, когда штабы и обозы попадают в плен раньше боевых частей, это больше кавалерийское, чем пехотное дело. Недаром кавалерийское слово «рейд» так часто употребляется в стрелковой дивизии.


Высокий, широкоплечий, но очень стройный человек. Хорошая, немножко солдатская выправка. Лицо южное. Нос с горбинкой. Черные треугольники коротких усов начинаются от самых ноздрей. Маленький красивый рот. Нижняя губа посередине с заливчиком, и оттого кажется, что она немного поджата. Высокий тяжелый подбородок. Движения размашистые и резкие. Изумительно ругается.  Когда в штаб приезжают почетные гости, старается словесности избегать, но бывают прорывы. При одном иерархе так выразился, что тот, вернувшись в Севастополь, всем, спрашивающим о впечатлениях, повторял:

 - Отменный военноначальник, но ругатель отчаянный...
Гостеприимный хозяин, Не прочь выпить. Никогда не напивается пьяным. Речей говорить не умеет и не пробует. Отличный рассказчик в маленькой компаний. Решителен и жесток. Коммунистов уничтожает беспощадно. В городе Орехове, когда началась было паника, приказал расстрелять офицера, сорвавшего погоны. Кое-кто в дивизии недоволен. Через край... Большинство одобряет. Больной, отвратной жестокости у Туркула нет. Спокойный, жизнерадостный человек. Только понимает гражданскую войну. Либо истребят нас, либо истребим мы! Нельзя же с большевиками, как с немцами...

Начдив нравится почти всем, кто воюет или воевал. Пожилым кадровым полковникам, подпоручикам из крестьян, кандидатам прав, иностранным корреспондентам из бывших офицеров. Даже пленным красноармейцам. На них очень действует, что белогвардейский генерал всегда впереди и совсем не бережет жизни. Часто говорю о Туркуле с добровольцами. Самые молодые обожают его, как гимназистки учителя. Те, которые постарше, просто любят.

Между собой зовут «богом войны».
Зато дружно ненавидят молодого генерала все кандидаты в должность начальника дивизий и любители реставрации. Очень уже резкий человек. Во время наступления на Москву наткнулся на имение, где некий ротмистр — племянник помещика— порол крестьян. Полковник Туркул потребовал прекратить. Помещик наговорил дерзостей. Кончилось совсем плохо — барина самого выпороли.
X

На Синельнековском направлении 16 сентября мы вновь нанесли

красным короткий удар, отпросили их к северу и охватили

700 пленных, 2 орудия и 16  пулеметов.


Сообщение   Штаба   Главнокомандующего  Русской Армией от


17 сентября 1920 годи.


Придорожные кусты жутко чернеют. Что-то стоит, и сразу не понял, что. По густой пыли проселка пушки катятся почти бесшумно. Отполированные походами шины отсвечивают серебром; Тихо. Пахнет раздавленной полынью. Полная, яркая луна. Еду рядом с передним уносом своего орудия. Зарядных ящиков у нас нет. Номера облепили лафет. Дремлют, держась друг за друга. Всегда боюсь, чтобы кто-нибудь во сне не свалился под колеса. Так было в прошлом году с естественником Никоновым. Пролежал больше трех месяцев. Чуть не умер от воспаления брюшины. 

Лица у всех зеленоватые, неживые. На передке второго орудия покачивается штабс-капитан Воронихин, обнявшись с огромным шахтером Павленко. Скоро два года, как ездят рядом. Дальше шевелится вереница лошадиных и человеческих неузнаваемых теней. Черным удавом уходит в серебряный туман.
Было приказано не говорить и не шуметь. Очень хочется спать, и холодно ногам. Медленно опрокидывается золотой ковшик Большой Медведицы. Идем целую ночь. Часами видим звезды, неживые лица и переплет скользящих теней на лунной земле. Надо думать о ясном и простом, иначе могут начаться странные вещи. Прошлый раз юнкер Аксенов трясся на передке и вдруг видит: рядом с нашей колонной Идет еще одна. Эскадрон, другой. Бурки, пики,  тачанки со спящими тенями... Подумал было, что обгоняет дивизионная конница, но спине стало холодно. Всадники рысили бесшумно и не заслоняли звезд. Отвернулся. Опять посмотрел. Некого нет. 

Молодому медику, фельдшеру пятой батареи, померещился фруктовый сад в цвету. Ряды яблонь с обмазанными известью стволами. Лошади медленно идут по густой высокой траве. Запах совершенно удивительный. Ветки чуть за голову не цепляются. Схватился за козырек и вспомнил, что этого не может быть! Сентябрь. Даже жалко стало. Опять пустая степь, холод и неизвестно, будешь утром жив или нет.

На востоке начинает светлеть. Скоро бой. Взошла яркая тревожная Венера. Очередь за нашей сигнальной звездой. Она совсем маленькая. Внизу того созвездия, где гостит! Венера. Знак верный. Солдаты заметили. Только увидим, и сейчас же огонь.

Предутренний холод разбудил номеров. Идут по сторонам орудия, заложив руки в карманы. Шепчутся.

— Так что же, господа, красные спят... — А что им делать? Тыл, и все спокойно.

— Зевают все-таки здорово…
— Зевать зевают, да ведь и гидра хитрая... Заползет и ваших нет.

— Где мы сейчас  господин капитан?
— Понятия не имею. Верст на двадцать в тылу. Где — ночью не разберешь... — Стой... — Команда тоже шепотом. Шорох по колонне. Небо светлеет. Подошли к какой-то деревне. Должно быть, сады. Черная волнистая стена. Совсем  близко. Не больше полуверсты. Поют петухи. Лает собака.

—Тра-та-та... Тра-та-та... та... та... Воздух над нами шуршит и визжит. Рядом со мной Виктор Гаврилов. Руки по-прежнему в карманах. Задрал голову. Слушает.

— По коням... садись! Рысью... марш! — Набираю поводья. Беда, если Веста брякнется. Дребезжат орудийные щиты. Шлепают нагайки ездовых.

Тра... та... та... та... Опять поверху. Впереди ура. Эскадроны обгоняют галопом. Разворачиваются. Пропали в темноте.

Бах... бах... бах... бах... Четыре молнии. Всадники по всему полю. Бах..., бах... Опять пороховая молния. Наша третья батарея. Подходим к ней. Все кончено… Стрелять не будем. В деревне шум голосов. Ее название Александрополь.

Красные сдались. 
Солнце еще не взошло. По дну лощины волнами идет туман. Со всех сторон подтягиваются пленные, двуколки, обозные телеги. Конница перерезала балку.

Никто почти не ушел. 

Отдельные люди, кучки, толпы. По дороге навстречу нам бредет колонна человек в четыреста. Длинные серые шинели. Покорные испуганные лица. Жмутся друг к другу. Вместе не так страшно. Кругом пять-шесть конвоиров с пиками.

— Какой губернии, земляки? Полтавских нет?

— Мы вятские...   
Два голоса отозвалось. Остальные шагают молча. Осторожно поглядывают на пушки. Подъезжаю вплотную.
— А ну, ребята, нет ли у кого красной звезды? Дайте на память! Две, пять, шесть...

— Хватит, хватит!

—  Ваше благородие, что будете с нами делать?

Из-за  холмов  быстро   и   неожиданно  выкатывается  огромное красное солнце. Чуть тлевшие комочки облаков вспыхивают розовым огнем.
Остановка, На утомленной вспотевшей лошади подъезжает генерал Туркул.

Ругается беззлобно и весело. Офицеры и солдаты хохочут. Рассказывает, как атаковали. Успех полный. Большевики сами собирались сегодня наступать и совершенно нас не ждали. В селе Терновом зарублен красный комбриг. Сейчас идем драться со следующей бригадой.
—Господин капитан!
— Вы бы описали нашего начдива.    

— Таким, как сейчас? Пороху, Миша, не хватит. Смотрите — это что за цвет?

Гранатовые лепестки... расплавленный рубин... подошло бы, да рубины, как на зло, не плавятся. Ну-ка, найдите слово!   

— Цвет утреннего пожара. 

— «Лицо у него было цвета утреннего пожара». И еще надо приписать — сентябрьского пожара в Северной Таврии. Так вот:— «На рукоятке георгиевской шашки горел веселый золотой огонек. Молодой генерал огладил лошадь, и на рукаве остались следы розовой пены: Щурясь от солнца, осматривал местность. Добровольцы смотрели влюбленными глазами. Один бывший гимназист сказал вполголоса: — «Бог войны». 

— Так, собственно, и было... 
— Да, так было, но если написать получится рубиновая ода и публика будет нехорошо ругаться.     
Снова идем рысью. Лошади еще совсем свежие. В моем орудии коренной ездовой с трудом сдерживает свою вороную пару. Тянут, недовольно тряся головами, фыркают. Того и гляди, собьются на галоп, Пожар погас. Безветренное, свежее утро. Светло, весело, и все понятно. Не то что ночью. Даже моя Веста налегает на повод. Лица у номеров внимательные и любопытные. Только у Чеховича, как всегда надуты губы. 
Хутор Алексеенко.  Собаки злобно и надрывисто лают, попрятавшись по дворам, Мужики и бабы смотрят из-за заборов. Пылим, лязгаем, топочем. У ребятишек открыты рты. 
— Больше рысь!— Мои вороные скачут. Даю шпоры Весте.
— Красные!   

Ездовой нагайкой показывает на лощину. Верста, не больше. Густые цепи. Взвод артиллерии. Теперь кто скорее... У командира над головой зажглась шашка.

— Внимание! Налево кругом... марш! 
Запряжки перешли в галоп. Шпоры Весте... еще раз, еще. Только бы мы не оскандалились на повороте. Третья уже снимается. Нет, гладко. Как в училище у Царского Валика.
— Стой...  с  передков! — Бросаю  поводья  ординарцу.  Бегу  к  орудию.

Выстрелы. Пули. Лязгают затворы, стучат крышки передков. Гаврилов бегом подносит лоток с гранатами.  Цепь поделена между наводчиками. Толмачев поднял руку. Готово.

— Один патрон... беглый огонь!

Наши выстрелы.     
— Беглый огонь!
Третья батарея. Четыре гранаты перед  цепью, четыре за.

— Двадцать три... два патрона... беглый огонь!

Из восьми пушек скачут желтые языки. Прицела не меняем. Красноармейцы легли. Команды еле слышны. Глушит третья. Руки наводчиков едва касаются рукояток. Готово... готово... готово... беглый... беглый... беглый...

Конница уже перешла в галоп. За хутором красные ее не видят. Развертывается в лаву. Последняя очередь.

— Стой... вынь патрон!     
Всадники в цепях. Красноармейцы поднимают руки.
— Ваша лошадь убита.
Оборачиваюсь.   Веста лежит рядом с запряжкой. Шея вытянута, зубы оскалены. Ранка маленькая. Несколько капель темной крови на белых шерстинках. Ординарец снимает седло: — Как вы отскочили, сразу упала. Ноги дернулись и готово. Наверное, пуля в жилу попала...

Жаль, нельзя закопать. Мужики сдерут шкуру, собаки обглодают кости. Будь она человеком, написали бы «пала смертью храбрых в бою у хутора Алексеенко 16 сентября 1920 г.» 
— По коням... Садись!
Ординарец подводит мне свою гнедую кобылу. Сам, не оглядываясь на труп Весты, влезает на подводу с пустыми гильзами. Лицо хмурое. Он очень любит лошадей. 

Повернули на юг. Возвращаемся домой в Новогуполовку. Две красных бригады разбиты. Третья развернулась и пробует атаковать наш арьергард. Там дерется первый полк. На высохших пыльных полях шрапнельные пятна. Всплески пуль. До нас ничего не долетает. Далеко.
Длинной серой колонной идут пленные. Они уже стали посмелее. Отвечают на вопросы. Рассматривают наши черные и малиновые погоны, кокарды, кресты. Все больше молодые парни, не служившие в старой армии.

Малый привал. Гаврилов и семинарист Пархоменко возятся на лафете, точно подрастающие медвежата. Оглядываются, не смотрят ли офицеры. Я разглядываю покрасневшие листья придорожного клена. Пускай себе. Обоим приятелям по восемнадцати, и у обоих волосы опять деревенские. 
Гаврилов сильнее. Морща лоб, вымазанными орудийным салом кулаками колотит шуплого семинариста в спину. Это у него называется «размяться». 
Зелинский, Костя Толмачев и юнкер Аксенов обступили пленного унтер-офицера, бывшего преображенца.

— Раз вы не коммунист, вам бояться нечего. 
—Да какой я коммунист. Взяли в плен в Сибири, вот и пришлось у них служить. Прежде у Колчака был...

— Ну вот, а теперь будете служить у нас.

—Да я, господин вольноопределяющийся, уже всем наслужился. В германском  плену был, только домой вернулся, мобилизовали, потом к красным попал... голодал, чуть от тифа не помер. Теперь вы забрали... опять, значит, два-три года воевать. Эх... жизнь.7
Преображенец с размаха бросает фуражку о землю.

Идем вдоль полотна. Мы — по невидимой для бронепоездов дороге, третья батарея по открытому месту. Пологий холм. От нас сажен двести. Гранатные столбы ближе и ближе к колоне. Бронепоезд из Славгорода. Третья по-прежнему шагом. Разрыв среди запряжек. Кажется, напоследок не повезло. Так и есть.
Кого-то несут.


Расходимся по старым квартирам. Телефонисты опять в хате с пурпурным диким виноградом. У нас люди все целы. В третьей батарее, говорят, снаряд попал прямо под орудие. Есть убитые.

Теперь пообедать и ложиться. Мы научились засыпать в любой из двадцати четырех часов.

Из дневника орудийного начальника, бывшего студента путейца: «Нога Болотова отлетела на несколько сажен, рука Тиллера перелетела через меня и кровью забрызгала мне фуражку. Весь лафет моего орудия залит кровью. Бедный Болотов, сначала он кричал «спасите меня», а затем «пристрелите меня, я бедный человек, кто меня без ног кормить будет». Сестра, отвозившая раненых в перевязочной отряд, передавала, что Болотов через несколько часов должен умереть». 
Болотов — бывший гимназист шестого класса, Тиллер — студент.

XI

Во время стрельбы у орудийного начальника всегда в руках блокнот и карандаш. Нужно отвечать установки, делить, складывать. Пробую записывать и постороннее. О людях в бою. Интересно и очень трудно. Почти никогда не удается. Надо раздваивать внимание, а оно и так занято. Прицел, уровень, панорама, трубки, сорта гранат... Ошибка — либо скандал, либо несчастье. Часто еще в воздухе пули. Чмокают, взвизгивают, тоскливо поют. Шрапнель противно звенит, гранаты рявкают. Рваная сталь, фырканье, гнойно-зеленый дым. Рука как будто не дрожит, но сердце екает и в животе холод, когда близко. Не освободишься от этого, хоть десять лет воюй.

Командую, считаю. Руки Толмачева уверенно бегают по рукояткам. Гаврилов установочным ключом поворачивает кольца шрапнелей. Чехович орудует затвором. Зелинский, и бонапартист Селиванов исправляют перебитый провод.

Вижу все, но лиц не замечаю. Некогда. 
I

Пока на отдыхе, наблюдать легко. Десятки людей, и у каждого собственная, даже в батарее непохожая на другие жизнь. Зелинский носит портянки, часто их стирает, умело наматывает. Юнкер Аксенов натирает пузыри, хромает, но не хочет опрощаться. Английские шерстяные носки с продранными пятками. Виктор Гаврилов во время ночных походов поднимает воротник шинели и растягивается на лафете. Непонятным образом прилипает к стальной трясущейся доске. Рукой держится за кожаное сидение. На рассвете будят. Подпоручик Чехович никогда не засыпает. Смотрит в темноту, ждет большевиков.


Каждый по-своему. В бою то же самое, но редко доходит до мозга. Серые холмы. Бухающие злые машины. Из четырех ртов слепящие плевки. Свист, шелест, на вороненой стали четкие цифры. В блокноте тоже. Вычитаемые, уменьшаемые, множители. Людей нет. Номера, Орудийная прислуга. Сразу не сообразить, кого как зовут. Война.


Когда набег кончен и части возвращаются домой, опять проступают лица и имена. Можно следить и, отоспавшись, вечером браться за бумагу. В конторе фридрихсфельдской мельницы-вальцовки я достал толстую пачку старых счетов.

Пишу на обороте. Складываю в вещевой мешок. Если уцелеют, будет интересно перечитывать по окончании войны*.   

* Эти записки (кроме нескольких листков) пропали во время отступления к Севастополю.  

Иногда кажется, что мы жуем никому не интересную жвачку. Для меня пятый год войны, для многих седьмой. Стараюсь тогда вспоминать мирное время. Сразу легче.. 

— Тяжело-то тяжело, а лет через пятьдесят нам здорово будут завидовать... 

 Это покойный Коля Сафронов сказал  в сакле Кара-Наймана.

Мало и но вовремя, спим, не вовремя едим, много деремся, но вид теперь почти у всех хороший. После удачного боя даже ночная усталость пропадает. Возвращаемся домой, точно с маневров! Шутки, смех. Зато когда поедим и доберемся до соломы, сразу въезжаем в закопченный пустой туннель. Снов, кажется, никто не видит. Один Чехович бредит и ругается. Иногда во время обстрела замечаю его лицо. Не люблю... Следовало бы послать подпоручика куда-нибудь на Южный Берег, где море, виноград и никакой войны. Чехович решил подождать с отпуском до холодов. Зелинский тоже рассчитывает на декабрь или январь. Сейчас и на фронте хорошо, а вот зимой...

Пришли письма. Из Керчи от князя Ордынского. Благодарит командира за посылку. Особенно маслу обрадовался. С ногой еще не решено. Хотели ампутировать. Не согласился. Теперь немножко лучше. Если не начнется гангрена, может быть, отстоят.


Юнкер Казаков пишет Никонову о своих, учебных делах. Зубрит, сдает репетиции. Жалуется, что караульная служба отнимает много времени и мешает заниматься. Очень благоразумное письмо. От весенней фронтальной лихорадки никаких следов. «Пора, знаешь, подумать о будущем и перестать болтаться как нечто в проруби». Должно быть, Линко взял в оборот. Казаков легко повторяет чужие мысли и чужие слова.


XII
Опять ночной рейд. Вместе с кубанцами должны разбить всю северную группу красных — от села Ново-Николаевки до самого Днепра. Больше пятидесяти верст по фронту. Казаки двинуты на Синельникове и Чаплино взрывать пути и мосты. Работы много. Вышли рано — в двадцать два с половиной часа, по штатски половина одиннадцатого. Накануне спали чуть не целый день. Некоторые и обедать не пошли. Наш полк и дивизион сегодня в арьергарде. Драться, значит, почти наверное не придется.


Ночь темная. Ни звёзды, ни луны. Еду рядом с орудием. Вместо людей и лошадей чуть видные пятна. Одни цигарки краснеют. Как всегда, идем по проселкам… Сворачиваем то направо, но налево. Обходим деревни, занятые красными. Непонятно, как проводники находят дорогу. Обмануть не посмеют — семьи в Новогуполрвке, Но надо быть кошкой, чтобы не заблудиться. Ни земли, ни неба. Черное сукно.


Сегодня моя очередь видеть странные вещи. Не призраки и не цветущие деревья. Должно быть, просто глаза устали от темноты. На невидимом небе несветящее огромное солнце. Оно есть и его нет. Если держать мысли на привязи, гаснет. Распустить - опять видно. Диск светлый, и светлая корона кругом, а лучей нет. Страшно, не страшно, но неприятно. Слезаю с лошади, отдаю её ординарцу.

По голосам нахожу Дитмара и Юру Горичева, Он недавно вернулся из базы. Несветящее солнце как будто окончательно потухло. Говорим о батарейных баранах и о том, что такое «зга». Сегодня ее никто не увидит. Насчет непорядка на небе молчу. Миша храбрый, спокойный солдат, но по-прежнему боится привидений, предчувствий и всего на них похожего. Мы постоянно около смерти, и оттого граница между тем светом и этим для нас нет-нет да стирается. Миша, по крайней мере, в этом уверен.


Там, где должен быть горизонт, полыхнул огонь. Все видели. Настоящий.

—Зарница?      
— Вспышка. Молния же не бывает такого цвета.
— А почему не слышно?


—Тише... подожди...
Четыре зарева с равными промежутками. Слушаем. Звука опять нет. Смотрю на стрелку светящегося компаса. Северо-северо-запад. Конечно, бой. Вспышки-зарницы полыхают поодиночке и очередями. По-прежнему ничего не слышим. Ветер, хотя и не сильный, но дует с юга, а мы почти в самом хвосте семиверстной колонны.

Рассвело. Холодный туман. Незнакомая деревня. Батарея остановилась, чтобы пропустить вперед пыхтящие и трясущиеся броневые машины.

Молодая босоногая баба в кожухе, накинутом прямо на рубаху, стоит у калитки. Наверное, давно тут. Ноги посинели.

— Тетка, замерзнешь! Шла бы лучше в хату.

— Ничего мени не зробится...

— Ты что — солдат считаешь?

— Як же я вас пересчитаю... Идуть, идуть, тилько в очих мигае...

— А как ты думаешь, сколько тут войска?

— Хиба ж я знаю. Люди кажуть, що еже сорик тысячив силы перешло.

Стоим на позиции у переезда через железную дорогу. Один взвод фронтом на север, другой направлен в тыл. Там, между Славгородом и Иваковкой, два отрезанных бронепоезда. Еще живы. Мечутся взад и вперед. Если попытаются чинить взорванный путь, откроем огонь. Генерал Туркул двинул на юг батальон пехоты с двумя орудиями.

День серенький, но воздух потеплел. Кажется, будет дождь. Временами набегает ветер, и мелкие листья молодых осинок, насаженных вдоль полотна, все сразу начинают дрожать.

Шагах в ста от орудий на паровом поле восемь трупов. Зарубленные конницей коммунисты. На мертвых  одни рубахи. Обычай гражданской войны. Не пропадать же барахлу… Если есть время, с врагов снимают все, со своих — только сапоги.  Раны в голову. Крови мало. Темно-синие и металлически-зеленые мухи сосут сукровицу. Лениво и шумно разлетаются, когда подходишь ближе. Ветер задирает рубашки, надувает мягкими пузырями. Голые волосатые тела противно белеют. Дитмар морщится. Долго не был на фронте.

— Какой, однако, человек становится мерзостью после смерти... Гадко подумать — угробят, разденут и будешь валяться, как сдохшая собака...

Идем обратно. Растягиваемся на земле спиной к трупам. Надо пока что отдохнуть после ночного похода. 

Рядом со мной лежит на животе Юра Горичев. Подперев ладонями безусое, немножко бабье лицо. Подвигаюсь ближе. Пятясь задом наперед, большая черная оса-помпил тащит за ногу неподвижного, сжавшегося в бурый комочек паука. Ловко продирается между жесткими стебельками. Быстро шевелит закрученными в спираль усиками. Останавливается, бросает добычу, беспокойно бегает кругом. Опять хватает. Красивое, бойкое насекомое.  Вся точно из вороненой стали. Брюшко перехвачено оранжевой лентой.

— Господин капитан— по вашей части... как же это муха убила паука?

— Господин восьмого класса гимназии, сколько у мух крыльев?

— У домашних два...     

— У диких тоже, а тут, видите, всеми четырьмя шевелит. Очень любопытная оса, Горичев.
— Нет, на самом деле... Осы же желтые.

— Всякие бывают... Так вот, слушайте,— паук не мертвый. У него паралич...

— Прогрессивный?


— Не балаганьте... Тут, можно сказать, драма. Мамаша отравила, детки заживо слопают. 

— Зверство.
— Даже очень тонкое. В чрезвычайке и то не сумели бы... Вероятно, он все чувствует, пошевелиться не может, а личинки грызут и грызут...


— Везде война…
—  Оно самое, Горичев... Вы что-нибудь знаете о Гераклите?

—  Подождите... Это, который сказал  «Все течет»?

— Верно. Пять баллов... У него есть еще удивительное место, как раз насчет войны...


— Безобразие! Человек спать хочет, а вы о Гераклите…
Штабс-капитан Воронихин. Бухнулся в траву. Измятая фуражка сдвинута на затылок. Морщит лоб,  приложил к ушам растопыренные ладони.

— Как вам не стыдно забивать голову вверенным вам чинам. Я бы на месте командира запретил. Спать, и никаких!   

— Честное слово не хочу, господин капитан.

— Бросьте, Горичев, шарики крутить. Все хотим... Ну так что говорит ваш Гераклит? Просветите...


Спать на самом деле хочется. Нельзя безнаказанно валяться после бессонной

ночи.

Пожалуй, скоро проглянет солнце. По пыльной щеке Горичева уже скользит чуть заметная тень репейника. Побуревшие, испачканные пухом стебли качаются рядом с его головой. Глаза у Горичева сонные. Под затылок положил грязный кулак. Огромный, сильный парень в длинной красноармейской шинели, а лицо невыспавшегося школьника. В прошлом году осенью обидел директор гимназии. Младшему фейерверкеру, георгиевскому кавалеру Горичеву прислал в батарею извещение о переэкзаменовке по математике.

— Просыпайся!


— Д...что... я сейчас...— Перекатывается на другой бок. Тень репейника легла на спину.    

— Юрка, слышишь — вставать!          

— Вставай, балда! Батарея снимается... Живо!


Вскакивает. Опускает воротник. Послушно берется за хобот орудия.

С бронепоездами покончено. Идем дальше к Днепру. Наконец-то солнце. Листья осин дрожат. Переливаются серебром. По косогору, среди мертвых стеблей, последние цветы. Желтые ястребинки, голубые колесики цикория, мелкие осенние маргаритки. Ежевика умирает. На коричневых листья розовая ржавчина. Чернеют перезревшие тусклые ягоды.

Сегодня мы ничего не видим, а бой идет сильный. Где-то западе, у реки. Не переставая, трещат пулеметы. Батареи беглым огнем. Затихают, опять начинают

гудеть. Должно быть, одной скомандовали «две секунды выстрел». Похоже на салют, только гораздо быстрее. Снаряды летят с фланга и тыла. Мы в лощине. Колонны не видно, но красные почему-то садят по холмам, где никого нет. Визг и свист. На полях черные всплески. Высоко в небе шрапнельные стаи.  Артиллерийская  истерика.  Так стреляли австрийцы, когда собирались отступать.

Офицер-разведчик, посланный вперед, возвращается галопом.

— Ну, в чем дело?


— Первый полк прижал красных к Днепру.

Перед тем как завалиться спать, наскоро пишу журнал военных действий.

Только главное. Потом дополню.  
Кроме нескольких трупов и бестолкового обстрела, мы так ничего и не видели. Всегдашняя судьба арьергарда в последних боях. А победа большая.
Опять Туркул делал,  что нужно,  а большевики наоборот.  Восстановленная двадцать третья дивизия разбита. Наша взяла полторы тысячи пленных, орудия, два бронепоезда. Их названия: «Атаман Чуркин» и «Ермак Тимофеевич». За день покрыто пятьдесят вёрст. У кубанцев тоже большие трофеи. Еще не подсчитаны.

Зарублен товарищ Нестерович.


На куске пожелтевшей бумаги с александровским орлом набрасываю схему.

Речки со странными названиями – Нижняя Терса и Плоская Осокоровка. По водоразделу железная дорога. К югу от Ивковки заштрихованный кружок. Тут  подрывники на рассвете взорвали путь. Синий пунктир со стрелками. Так мы шли— сначала на северо-восток, потом прямо на запад. Пунктир упирается в Днепр у Варваровки. Здесь красные пробовали спасаться вплавь. Много утонуло.

Готово, Можно ложиться. Окно хаты дребезжит от порывов ветра. Начался сильный крупный дождь. Молния... другая, третья. Ночь с девятнадцатого на двадцатое сентября и самая настоящая гроза. Даже заснуть трудно, такие раскаты.


Дребезжат орудийные щиты, фыркают лошади, вразброд постукивают копыта. Мы вымотались и не выспались, но пока не думаем об усталости, ее нет. Хочется шуметь и рассказывать веселые вещи. Зелинский, шагая по обочине, напевает в четверть  голоса: «Так за совет народных комиссаров мы грянем громкое апчхи!». Жаль, нельзя по-настоящему... Приказано соблюдать тишину.

Далеко на горизонте дымное зарево. Дрожат и переливаются электрические огоньки. Город Екатеринослав.

Хорошо идти ночью при свете звезд по утоптанной твердой дороге.

— Миша, помните! — «И так сладко рядить победу, словно девушку, в жемчуга»...*

* Гумилев.

— Да, чудесная вещь победа... За нее все войне прощаешь. И ведь кто сам не пережил, никогда не поймет...

В авангарде, как всегда, конный дивизион. Там, среди всадников, один из моих приятелей, воюющих гимназистов, Борис Квятко. Сын сельской учительницы. Добродушный вихрастый хохленок законного добровольческого возраста.

Семнадцать уже было. Сейчас, наверное, балаганит, и спать ему тоже не хочется.

Вспоминает вчерашнюю конную атаку. Раз я его спросил:


— Боря, по совести —страшно, когда скачете?

— Если отобьют и кроют из пулеметов, гадко... в гимназию хочется. А если победа... Вы же сами знаете — такая радость, что невозможно выразить... Вот недавно мы атаковали батарею. Красные отбивались на картечь. Потом подняли руки. Грешно говорить, но ей-Богу, правда... Было все равно как Светлый Праздник.

Не виси над левым флангом Каховка, могли бы взять Екатеринослав. Опять перед нами красных нет. Разбиты, взяты в плен, утонули в Днепре. Победа.

На площадке главной лестницы Лувра... Радостно-гневная, безжалостная Victoire de Samothrace. Исцарапанный глинисто-желтый мрамор. Ни головы, ни рук. Одни каменные складки, раздутые морским ветром.

И та, на барельефе Триумфальной Арки... Лицо восторженно-безумное, в руке меч.

Ненависть, жертва, радость. За свой полк, за свое дело... Бывает, и не разберешь, за что. В прошлом году, недалеко от Чернигова. Деревня Дроздовка. Белые персы изрубили красных китайцев, И одни и другие храбро дрались. Хотели победить.
— Опять думаете! На войне вредно думать. Третий раз окликаю...      

 Невысокая тень. Наставительный голос. Папиросный уголек чертит красные дуги. 

— Ну что, Костик?


— Часть неофициальная… хочу вас поругать.


— За какую провинность?


— Навели  на  меня   панику...   и   на  других  тоже...   Помните  весной — в эстонской колонии? Еще, называется, старый капитан. Двадцать шесть лет...

— А вы молодая заноза... Который раз повторяю — при тифе человек говорит не то, что хочет.

— Важно, как он... думает. Тогда насчет занавеса совсем вы не бредили...

Определенно нехорошо.

Сам знаю, что получилось нехорошо, но я не виноват. Сорок один, потом сразу тридцать пять, а господа; вольноопределяющиеся пришли советоваться.

Командир вызвал и предложил выбирать — производство в офицеры за боевые отличий или командирование в училище. Курс мирного времени — три года.

Ответ в тот же день.
Не сразу их понял. Когда начал говорить, не мог остановиться. Пусть просят о производстве. Скоро все равно уедем за границу. Конец последнего действия.

Актеры еще на местах, декламируют, что полагается, зрители смотрят во все глаза, но все-таки это конец... Кто-то за кулисами махнет рукой, и занавес опустится. 

Вышла, кажется, связная разлагательская речь. Потом, помню, доктор пощупал пульс. Велел всем уйти. Утром фельдшер сказал, что я вне опасности, а вот накануне считали почти  безнадежным.   

Обстоятельный подпоручик любит, когда все в порядке и в душе никаких червяков. Хочет, чтобы я еще раз покаялся. Могу по чистой совести. На польском фронте полный разгром. У нас одна победа за другой. Бедные Вася и Коля не дожили одной недели до перелома. На днях дивизии перейдут Днепр и начнется решительное наступление на Украину. Пора уже. Надоело возвращаться в Новогуполовку. Скоро холода.

Утро. Спустились в пойму речки. Идем по опушке дубовой рощи. В степи деревьев нет. Редко, редко дикая яблоня или груша. Серые, выгоревшие холмы, жнивья, овраги. Здесь веселее. В мокром леске синяя мгла. Дубы все еще не начали желтеть. Стоят темно-зеленой строгой стеной. Кое-где на ней осенние пятна. Латунно-желтые клены. Кусты шиповника осыпаны коралловыми ягодами. Искрятся  ажурные салфетки росистой паутины.

Остановка. На поляне, среди ободранных, источенных жуками пней, толпа молодых дубков. Тут много солнца и больше осени. Вырезные листья точно выкованы из светлой бронзы. Несколько дней, и начнут осыпаться. У самой дороги куст царского скипетра. Полузасохшие стебли облеплены лопнувшими рыжими плодиками. Нижние листья обратились в дырявые бурые тряпки, но два побега живы и цветут.

Снова трогаемся. Жирные, отяжелевшие куропатки испуганно вырываются из травы. Летят низко, часто и шумно хлопая крыльями. Распластавшись, скользят вниз и снова пропадают среди кустов. Почему-то не хотят возвращаться в степь.

Неделями и месяцами с утра до вечера мы в поле. Научились видеть многое, чего совсем не замечали прежде. Особенно такие природные горожане, как Горичев, например. До гражданской войны ни одного дня не прожил в деревне. Ни разу не спал под; открытым небом. Даже восход солнца впервые увидел в восемнадцать лет. 


Окраина Новогуполовки. У ветряных мельниц выстраиваются пленные.  Сами командуют.
— Восьмая рота становись!    

— Телефонист—на левый фланг!  
— Ребята, кто третьей — сюда!

— Где прикажете пулеметчикам?


Шли серой толпой. Мешанина батальонов, рот, команд. Теперь опять похоже на воинские части. Некоторые полки попали в плен почти целиком. Красноармейцы, становясь поротно, веселеют. Не так жутко, когда кругом своя братва. Старательно равняются. Тянутся перед новым начальством, без винтовок, без звезд, но в порядке. Иначе нам не отыскать комячеек и комиссаров.
Бывших офицеров прямо ставят в строй. Красноармейцев в тыл, коммунистов— на расстрел. Мобилизованные обязаны выдать.

Среди пулеметчиков мальчишка лет шестнадцати. Фуражка на затылке, руки в карманах. Лицо худое. Глаза как у кошки, загнанной в угол. Начал было кричать громко, да красноармеец из задней шеренги дал по шее! Чего доброго и других под расстрел подведет. Хрипит. Бормочет:
— Сволочь белогвардейская… офицерье... мало вас резали...

Ему терять нечего, Сразу видно, что член комсомола. Таких и у красных не мобилизуют.

В хате с диким виноградом, у телефонистов, пью чай, слушаю разговоры. Не вмешиваюсь…
— Господа, тот комсомолец, который матерился, выдержал марку...

— Откуда ты знаешь?


— Стрелки рассказывают. Многие коммунисты так себе держали, что прямо

противно. Точно бабы... ревели, тряслись, на колени падали. Мальчишка хоть бы что... Упорный. Когда, их сегодня утром вели к мельнице ругался всю дорогу.

Интернационал пел. Пехотинцы уже подняли винтовки, а он свое:

— Сволочи! Мало вас резали...


— Да, попадись наш брат такому зверенку, кишки бы заживо вымотал. Знаете, как тому поручику? Гвоздем к дереву прибили и начали водить кругом.  

–  Все-таки расстрелы — отвратительная вещь.

— Тяжелая... Когда я был в партизанах, наш капитан всегда так устраивал,

чтобы мы не видели их глаз. В сумерках или на рассвете...

— Я бы отказался...

— Ну и самого бы расстреляли!

— Пускай... я не могу...

— Ты, Яковенко всегда хочешь что-то показать... Тонкая натура...

— Ничего подобного... просто чувствую, что не могу выстрелить в человека.

— Говоришь, а сам знаешь, что тебе то как раз и не прикажут. Пусть, значит, другие пачкаются. Владимир Яковенко тут ни при чем.

— Нет, пусть никто. Не расстреливать совсем.

— Что ты, милый человек, будешь делать с коммунистами?

— Изолировать до конца войны.

— Ну и котелок у тебя, извини за выражение... Где бы ты их изолировал? Для чего? На какие деньги? Потом, слушай, еще одно... Наверное, твоя философская голова о таких вещах; не думает. Ведь все бы пленные захотели в изолятор.
Каждый бы был коммунист...
Яковенко единственный мобилизованный студент в батарее. Сам любит повторять, что пошел не по своей воле. Многие считают сектантом. Кажется, так и есть. Офицеры относятся к нему хорошо. Говорит много лишнего, но работящий и надежный. Раз только старшему офицеру пришлось принять меры. Фельдфебель доложил, что вольноопределяющийся чудит. Снаряды ему подвозить можно, а заряжать орудие нельзя. Убийство. Такая у него вера.
Подполковник вырвал Яковенко к себе в хату. Велел выбирать.  Если принадлежит к секте,  запрещающей  употребление  оружия, пусть   подаст докладную записку. Отошлет в тыл санитаром. Если нет — прекратить болтовню при солдатах. Иначе под суд. Попросил оставить на фронте. Раз все страдают, то и он должен. Перевели все-таки в телефонисты. Не хочет заряжать, другие найдутся, В конце концов, хороший солдат. Войну отрицает, но воюет старательно. Сказал только товарищам, что из России не уедет. Это еще из весенних севастопольских разговоров.
Второй бачок морковного чая допит, а разговоры не кончены. И меня втянули. 

— Господин капитан, как вы все-таки относитесь к непротивлению злу? Теоретически... 
— Вы же, наверное, чувствуете, Яковенко… По-моему, вредный и противоестественный принцип. В природе ничего подобного нет
— Вы, значит, не христианин…
— Может быть… Во всяком случае в Северной Таврии непротивление это сдача. Люблю выводы...

XIII

После каждого набега пачка советских газет и прокламаций. В «Правде»; из номера в номер «На пана  и барона!» Как полагается, ругают, но призывают своих видеть то, что есть.   

«Ни распадаться ни разваливаться армия не думает. Дерется великолепно. Бьёт короткими смелыми ударами и бьет  хорошими результатами. В чем же ее сила? В многолюдности? Нет. Хотя она прекрасно вооружена и снабжена технически. Так - в  чём же?  В том, что у врангелевской армии великолепный кадр, на редкость крепкое ядро. Это— офицеры, добровольцы, казаки».

У пленного красноармейца нашли политическую директиву войскам тринадцатой армии: «Приближается решительный момент наступления всех армии Крымского фронта для полной ликвидации Врангеля. В целях политической подготовки к этому наступлению каждого бойца приказываю провести по всей армии ударную  агитационную кампанию! под названием: «Кампания Победы», применительно к § 3 настоящей инструкции».

Все идет хорошо.


Поляки пока мира не заключают. Взяли Жмеринку и Владимир-Волынск. Двадцать тысяч донцов сдалось в плен. Просят перевезти на наш фронт.

Это не «солдатский вестник», официальные новости. В Новогуполовку прибыл командарм генерал Кутепов и комкор генерал Писарев. Ходит слух, что они объезжают дивизии перед началом наступления на Украину. Настроение приподнятое. Наши харьковцы, полтавцы; екатеринославцы волнуются. Может быть, через несколько недель попадут домой. Только придется сообщать о многих смертях. Мать Васи Шеншина в Харькове. Сестра Коли Сафронова, должно быть, в Изюме. Родители юнкера Савченки живут около Хорола. В прошлом году следили по карте. Высчитывали дни. Дождались. Командир послал Мишу в отпуск, как только гвардейская конница заняла те места.

Близких не обманешь. По глазам видят. В Люботине с одной матерью сделалась от радости истерика. Я ничего не успел сказать. Поняла, что жив.

А старику-рабочему токарного цеха, беженцу из Москвы, сообщил письменно. Наверное, у него было предчувствие. Сам не пришел. Прислал племянника-офицера. Тот не хотел передавать на словах. Пришлось достать «Именной список солдат и добровольцев». Павел Леонидович Петров, 17 лет, вероисповеданья православного, ученик городского училища значится под номером пятым. В графе «примечания» отметка: «± в феврале 1919 года в г. Новочеркасске от сыпного тифа». Написал, что скончался тихо. Двое суток был без сознания. Пусть лучше так... Единственный сын. На самом деле Павлик умирал долго и мучительно от каких-то осложнений. До последней минуты все понимал. Сосед по койке, кадет  шестого класса, закрыл глаза. Похоронили в братской могиле. 

Иногда мне все ясно. Без борьбы Россия не воскреснет, и без жертв не бывает борьбы. Но сколько ни думаю, не могу понять, почему именно эти должны были погибнуть. Записал в блокноте:—«Оценят их когда-нибудь или они бесследно ушли в вечность?» 
Пока идут бои на душе легко. Меньше мыслей.    

Благодаря тифам, давно не видел генерала Кутепова. Перед Фридрихсфельдом последний раз в Харькове. Не забыть этого молебна. Командир корпуса стоял на коленях в двух; шагах за командармом Май-Маевским. Облысевший, но моложавый и подтянутый. Гимнастерка собрана сзади в мелкие складки. Лицо серьезное, немного неподвижное. Медленно и широко крестился. Сзади адъютант держал в охапку белых лилий и роз.

За пятнадцать месяцев войны изменился мало. Стал плотнее. Может быть, только кажется—теперь в шинели. На левом рукаве три золотых: нашивки за ранения. Знакомая плечевая портупея. Все хорошо пригнано и каждое движение отчетливо и точно. Не по-солдатски, но иначе, чем у гвардейских кавалеристов. Больше резкости и муштры. Кто видел кадровых семеновцев и преображенцев, не ошибется. Офицер Петровской бригады. Говорит так же четко, как одевается,  и отдает честь. Не очень сильный голос, но каждое слово слышно.

Вечер, Солнце заходит. Полки и батареи, поднимая оранжевые пыльные облака, выстраиваются на площади перед церковью. От людей и коней тянутся длинные мудреные тени. Скользят по улице, задевают белые хаты, теряются между деревьями. Окна школы горят, слепящим красным огнем, Мужики на всякий случай заранее сняли шапки, но стоят каждый у своей хаты. Придут красные — они ни при чем. Смотреть, смотрели, а больше ничего такого не было.

На площади все меньше и меньше, места. В  Фридрихсфельде было всего две с половиной тысячи штыков. Теперь в ротах полное число рядов. Все пушки запряжены. Боевые обозы в порядке. Запасный полк муштрует пополнение. Когда идем вперед, всегда крепнем. Самое тяжелое стоять на месте и отбиваться.

Третья батарея перешла в рысь. Наша очередь. Командир поднял кавказскую  шашку. На острие загорелся огонек. Мечется направо и налево. Вполголоса подсказываю ездовым:— Рысью... Остановился. Поводья набраны. Готово. Огонек описал круг — Ма-арш.

Часто и дробно тарахтят щиты. Идем хорошо, хотя опять не было времени готовиться. Передние уносы голова в голову. Конные церемониально трясутся. Строевая рысь. Очень неудобный способ езды, но так полагается на парадах. 

Группа начальников. Генерал Писарев в зеленом френче. Начдив, командиры полков. Руки под козырек. Впереди командующий армией. Уже совсем близко. Надо внимательно следить за командирской шашкой. Салютуем одновременно. Подвысь, потом остриц вровень со шпорой. Никто не отстал. И моя новая лошадь не испугалась трубачей — обстрелянная, но на параде впервые.

Здороваясь с батареей, генерал Кутепов чему-то довольно улыбался. И еще многие обратили внимание, как Туркул свободно себя держит. После церемониального марша, пока части уходили с площади, разговаривал с командармом.

Тоже улыбался. Шашки в ножны не вложил. Упер острие в землю. Так и стоял перед начальством. Один кадровый полковник потом возмущался. Нарушение строевого устава. Сразу видно самоучку. Генерал Кутепов должен был подтянуть.

Ответили:


— Победителей не цукают...

На столе в потемневшей пушечной гильзе темно-малиновые побеги дикого винограда и золотистее с розовыми пятнами кленовые листья, Но настроение совсем как весной. Только что получена оперативная сводка. На рассвете наши части переправились на правый берег Днепра...

Началось... 

Телефонисты опять пригласили меня выпить с ними чаю и «поговорить о наступлении». Почему-то думают, что офицеры знают больше, чем сказано в телефонограмме. Только не имеют права говорить. Просят хотя бы показать карту. У меня десятиверстка. Много на ней не увидишь, но нужны только главные пункты. Каховский плацдарм, остров Хортица, Екатеринослав, станция Апостолово. Если конница эту станцию возьмет, будет уже большая победа. Каховка затрещит, да и Екатеринослав тоже.
— Шикарно господин капитан! На Нахимовском что будет делаться...

Экстренная телеграмма, Екатеринослав пал!.. Экстренная телеграмма, Екатеринослав пал!.. После упорного боя доблестные стрелки...
— Подожди ты! Надо сначала взять.
— Что же ты думаешь, не возьмем? Самое главное было перейти Днепр.

Ведь правда, господин  капитан?


Я не очень люблю овладевать на карте невзятыми городами. Не могу тоже сказать, когда мы соединимся на карте с невзятыми городами. Не могу тоже сказать, когда мы соединимся с поляками. Темна вода во облацех... Вот насчет географии можно, раз им хочется непременно по карте. Местность, на которой будут разыгрываться первые бои за правобережную Украину.


 Вытерли стол, переставили на окно гильзу с; осенними листьями. Вожу по десятиверстке спичкой, объясняю. Сам наблюдаю за лицами. Опять все осунулись

с бессонных ночей, и походов, Даже по-детски пухлого Селиванова подтянуло. У Володьки Зелинского глаза ушли в орбиты. Но если меня спросят, как вообще наша публика, скажу, что здоровы, очень бодры и сегодня по-настоящему веселы.

Ждут победы.

XIV
На Синельниковском направлении у Славгорода наши доблестные
 части разбили красных, пытавшихся наступать вдоль железной
 дороги. Нами взято более 800- пленных и 6 орудий. 
Сообщение Штаба Главнокомандующего Русской Армией  

от 28 сентября 192- года.
По улицам Новогуполовки ходят хорошо одетые, старательно выбритые штатские в толстоподошвенных нерусских ботинках. Костюмы спортивные. У каждого фотографический аппарат. Курящие с завистью посматривают  на кожаные портсигары-коробки. Отличные константинопольские папиросы у господ корреспондентов. Володька Зелинский заработал три штуки. Козырнул отчетливо и еще сказал: —Bon maten? Messieurs! Просить было неловко, но иностранцы сами догадались. Протянули желтые коробки. Разговор не удался. Гуляли без переводчика, а француз, который знает по-русски, остался у генерала Туркула. Володька, как большинство гимназистов — пять лет учил язык и почти ничего не понимает.

Поделился с Мишей Дитмаром. Дал ему плоскую с золотым мундштуком. После смерти Васи самый близкий приятель.

Кажется, корреспонденты люди понимающие. Внимательно посмотрели спины орудийных лошадей, потрогали седла. Англичанин даже попросил снять с пушки надульный чехол. Провел пальцами по нарезам.
— Very good!
Очень понравились гости юнкеру Аксенову.
— Симпатичные моряки и, видно, сочувствуют... Нужно только, чтобы наши очень-то не разворачивались. Все-таки непривычные люди...

— Господа, вечером идем в наступленье!

— Наступи себе знаешь на что...

— Нет, честное Слово... Командира вызвали в дивизион.

— Называется, поспали...


— А куда?

— Бог его знает. ...Мне не докладывали. Будем демонстрировать войну в натуральную величину. Генерал Туркул велел трубачам изготовиться.

— Да что ты брешешь?


— Чтобы я сдох маленьким и на этом самом месте... Сидят и трубы толченым кирпичом раздраконивают. Как в лучших домах Лондона и Парижа...

— Ну это уже прямо черт знает что такое! Актеры мы, что ли...

— Актеры не актеры, а, понимаешь, надо. Что же они иначе будут описывать.

Начальник дивизий сам объяснил стрелкам, как надо себя вести. Приехали иностранцы из разных государств. О всем, что увидят, напишут в газетах.

Главное не сметь раздевать в поле пленных.

Но Шарлю Рив сказал начистоту:


— Хотите ехать с нами сегодня ночью? Мне, нужно раздобыть у красных шестьсот шинелей. 

Специальный корреспондент «Matin» и «Temps» отметил у себя в блокноте:

«Voils precisement le point sensible? Le seul cote dangereux de la situation actuelle, aux approches de l’hiver, Wrangel’n’a rien vetir ses hommes».

Где-то поблизости должна быть советская конница. Чехлы с орудий сняты.

Номера разобрали винтовки. Идут по-уставному. По обе стороны пушек. Пулеметы тоже наготове. Беспокойный поход сегодня. Напоминаю номерам, что при стрельбе на картечь колпачков с шрапнелей срывать не нужно.

Остановка. Громкий шепот вдоль колонн: 

— Не курить и громко не разговаривать!

Опять шепот от человека к человеку:

— Начальник дивизии напоминает — пленных не раздевать.

Разговоры, как приказано, тихие.


—Получается совсем всерьез. Как бы наши газетчики не влипли...

— Ну, они, наверное, сзади болтаются. Под пули не полезут.

— Ничего подобного... Туркул с собой везет, Головной эскадрон, трубачи, а потом эти рабы Божий.

— Промерзнут, как цуцики...

— Им бурки дали — как в лучших домах... Лошади из конвоя...

—Послушай, а они, наверное, по пьяной лавочке решили с нами ехать?
— Нет, говорят, заранее просили. Молодцами... Туркул все показал, а потом спросил — желаете ли вы, missiers, джентльмены и сеньоры, увидеть войну? 
— По коням!.. Садись!—команды тоже еле слышные.

 Как всегда идем в советский тыл по малоезженым проселкам. Северо-северо-восток. Дороги не видно. Люди и лошади — еле заметные тени. Отойти на несколько шагов, исчезают совсем. Небо немногим светлее земли. Если встретимся с конницей, будет трудно драться и нам и им.

Рассвет. Низкие трмно-серые облака. Кавалерии не обнаружили. Винтовки номеров снова на передках. Можно курить, разговаривать и ругаться.

Пулемет... другой, третий. Сильная ружейная трескотня. Взвод артиллерии стреляет беглым огнем. Где-то недалеко, в стороне железной дороги, но от нас ничего не видно. 
— По коням!     
Шли au canon— крупной рысью. Пострелять  не успели. Как всегда бой разыгрался очень быстро.

Возвращаемся в Новогуполовку. Накрапывает дождь. Шарль Риве везет в своей тачанке раненого офицера-конвойца...

Генерал Туркул в большом затруднении. Полковник генерального штаба, сопровождавший иностранцев, передал приказание главнокомандующего. Если обстановка позволит, показать журналистам бой. Как назло, перед нами красных не было. Разъезды ходили за сорок верст и не могли установить соприкосновения

с разбитым противником. Гости прожили в Новогуполовке двое суток. Собирались уезжать.
Двадцать шестого сентября атаман повстанческого отряда, кормившегося в дивизии, доставил в штаб пойманного красного разведчика. В фуражке нашли пакет с оперативным приказом, на следующий день. Девятая кавалерийская дивизия и вторая бригада двадцать третьей пехотной получили задание наступать на Новогуполовку. Красный штаб точно, по часам, указал каждой колонне маршрут. Туркулу оставалось выбрать место и время атаки. Должно быть, девятая кавалерийская неаккуратно выполняла приказ. Мы с ней разошлись. Пехоту встретили там, где полагалось. Бригада шла двумя колоннами по обеим сторонам железной дороги.
Посвистывали пули. Генерал Туркул вывел на гребень конный дивизион, конвой и разведчиков. Трубачи продували инструменты. Шагах в восьмистах разворачивались цепи. Генерал обернулся к журналистам:


— Voile les bolcheviques!
Приказал двум эскадронам атаковать. Темно-гнедая кобыла начдива, видя скачущих, рвалась и била ногой землю! Пули посыпались густо. Затарахтели пулеметы. Мужики-подводчики, крестясь, забились под повозки.


Атака не удалась. Наша лава, встреченная сильным огнем, отходила обратно.

Взвод конной артиллерии открыл огонь по красным цепям. Начальник дивизии крикнул капельмейстеру:
— Мазурку Венявского!— Громко и спокойно скомандовал: — Пики в руку, шашки вон! — Иностранцы вынули револьверы. В резерве остались одни трубачи.

Туркул скакал впереди. За ним, не отставая, капитан Морис Конради и журналисты вперемежку с конвойцами. Эскадроны на ходу разворачивались в лаву. Несмотря на сильный ружейный и пулеметный огонь, трубачи, не слезая с коней, играли мазурку Венявского. Шарль Риве сопровождал атакующих в тачанке. 

Когда красные пехотинцы, не выдержав удара, воткнули штыки в землю и подняли руки, генерал Туркул почувствовал, что с кобылой что-то неладное. Она с трудом шла и не слушалась повода. Спрыгнул на землю. Увидел, что  из простреленного живота каплет кровь. Через час лошадь пала.

Взято больше восьмисот пленных и шесть орудий в запряжках. Выехать на позицию не успели. 
Мы очень довольны гостями. Вели себя, как воины. Вторая атака была удачна и стоила недорого, но она могла и не удасться. Останься иностранцы на поле сражения, их бы замучили наравне с офицерами. Итальянцы в первый раз сидели на лошадях. Целый день крепились. Когда вернулись в Новогуполовку после сорока верст похода, от боли не могли слезть с седел. Солдаты сняли на руках. Корреспондент нами тоже довольны. Атака в лоб против двойных сил не расстроенной пехоты и еще с музыкой. Но англичанин считает, что мы-то хороши, а красноармейцы никуда не годятся. Защищайся они как следует, мало бы кто из атакующих уцелел. 

XV
Легли пораньше, чтобы успеть выспаться. Корреспонденты уехали. Дивизия в час ночи снова выступает. 

Мы устроились в стодоле втроем. Костя Толмачев, Чехович и я. Подпоручики легли рядом. Закутались с головой одеялами, сверху положили шинели и давно похрапывают. Мне не спится. Скверные новости, очень скверные... Можем остаться одни. Газеты уже давно пишут о  мирных переговорах между поляками и большевиками. Весь сентябрь месяц. В последних номерах все упорнее. Чего доброго, в Риге сговорятся. За Днепром тоже ничего хорошего. Апостолово не взято. Советская, конница прорвалась в тыл наступающим частям. Совсем это не похоже на занятие Украины. Опять, значит, морозы, тиф, а победа неизвестно когда...


Ворота стодолы плотно не закрываются. Сколько мы ни пробовали, осевшие перекосившиеся половинки не слушались. Пришлось подпереть колом, но наверху остался треугольник холодного светлого неба с ковшиком Большой Медведицы.

Когда не хочется спать, а заснуть нужно, воспоминания о боях не помогают. Лучше всего повторять про себя что-нибудь совсем постороннее. Например, из Платона: 

«Я расскажу тебе, если хочешь, хорошую сказку, которая заслуживает того, чтобы ее выслушали... Есть другая чистая! земля в чистом небе, обители звезд, которую большинство говорящих о ней называют эфиром...»
Или Рабиндраната Тагора:

«Смотри — вечер опустился на берег и в гаснущем свете несутся к гнездам своим морские птицы. Кто знает, когда будут отданы цепи И лодка, как последний луч, исчезнет во мгле ночи?»

 «В густой мгле дождливого июля, молчаливый, как ночь, идешь ты, обходя всех стражей.


Сегодня утро смежило их очи, равнодушные к настойчивым зовам бурного восточного ветра и густым покровом задернуто голубое, вечно бессонное небо...»  «Когда горе сменяет горе, шаги его отдаются в сердце моем и от прикосновения его ног зажигается моя радость».*

* «Гинанджали».

Кто-то стягивает с меня шинель. Ужасно не хочется просыпаться. Открываю глаза. Пламя свечки огромное и яркое. Кругом туманный жёлтый круг.

 — Вставайте, дорогой... надо... уже заамуничивают.. - Большие грустные глаза. Папаха из серого козьего меха надвинута низко на лоб. Иногда Костик язвит и ругается. Сейчас и ему больше всего не хочется идти на холод. Нечего делать... Откидываю шинель, складываю вещи. Отворяем ворота. Зима. Форменная зима. Двор белый от инея. Под ногами хрустит ледок. Звенят цепи.  Ездовые выводят лошадей в парк.

Долго ехать верхом невозможно. Ни теплого белья, ни полушубков. Идем пешком по обочине. Небо сегодня чистое. От нечего делать разыскиваем созвездия. Астрономы мы плохие. Путаемся в звездном лабиринте. Несколько золотых закоулков все-таки нашли. Штабс-капитан Воронихин показал Персея и Плеяды, Миша Дитмар — голубую дрожащую Бегу и Альдебаран, юнкер Любимов — Близнецов. Проверить, правда, некому, но показывают уверенно. Никто не мог сказать, где висит Щит Собесского или струятся Волосы Вероники.
Я твердо помню Орион. Зимнее ледяное созвездие. Иногда поднимаемся высоко, это значит отступление, боль в отмороженных ногах и вши. Пока еще едва вылезает на горизонте, и то мы мерзнем.

Шесть часов утра. На гребнях солнце слизнуло иней, но лощина, в которую мы втянулись, еще в тени и обмороженные травинки густо посыпаны белой холодной пылью. Из ртов людей прерывистыми струйками идет быстро тающий пар.


Всадник на холме. Шагов восемьсот от нас. Второй, третий. Коней десять. Остановились. Скачут в разные стороны.

— Господа, а это не красные?

— Где?

— Ну вот эти, которые мотаются!

— Бог с вами... наше охранение...

Головы по горизонту. Винтовки. Шинели. Густая цепь. Ложатся. Мы змеей в лощине. Они наверху. Перебьют к черту... Номера уже облепили орудия.

— Повод вправо! Галопом м-а-арш! — Черные колеи на белой земле. Пулей мимо ушей.— О-ой!.. О-ой!..
— Стой! С передков налево! Гранатой, прицел двадцать... Сто-ой!.. Вынь патрон!

Поздно. Стрелять  нельзя. Между батареей и красными атакующий муравейник. Рыжая кобыла начальника дивизии идет полевым галопом. Конради. Кучи всадников. Лава. Тачанки с пулеметами. Тра-та-та-та...

— Убьют сволочи Туркула!— Тра-та-та-та-та...— Рыжая кобыла на скате холма. Четыреста шагов. Триста. Тра-та-та-та...— Дитмар снял фуражку.— Спаси его Бог... 

Все поле ревет ура. Спереди. Сзади. Вдоль по колонне. Пуль больше нет. На гребне растет частокол воткнутых винтовок.

— Сдаются, сукины дети!


— Подсолнухи садят! 
—-Ура…..! Ура...а!

Фельдшер перевязывает гимназисту Селиванову простреленную руку. Это он вскрикнул, когда выезжали на позицию. Лицо посеревшее. Закусил нижнюю губу. Смотрит в сторону. На лбу мелкие капельки пота. Кости, кажется, не задеты. С эвакуацией придется подождать, пока! не выйдем из большевистского тыла. Ведут пленных, Целый пехотный полк— больше трехсот человек. Только комиссары успели ускакать.


— Господа, Туркул не должен так собой рисковать. Просто не имеет права. Форменное покушение на самоубийство!

Ему страшно везёт. Прямо невероятно.


— Везет, везет, а в конце концов убьют. Всегда так бывает. У меня прямо сердце остановилось. Дай краснорожие один хороший залп в упор, и конец...

Вечером придется описывать этот бой для журнала военных действий. Наше походное охранение явно прозевало. Иначе среди дня колонна не оказалась бы в полуверсте от цепей. Могло кончиться очень плохо. Пулеметы и залпы с восьмисот шагов. Разбить-то мы разбили, но с какими потерями... Начальник дивизии спас многих. Начни он атаку минутой позже, красные бы пришли в себя. Потерь почти нет. В артиллерии ранен один Селиванов.

Стоим на открытой позиции. Влево от нашей еще одна батарея. Восемь аккуратно расставленных на паровом поле пушек молчат. Красные скрылись. Жарко в шинелях на солнце. Хочется пить и спать.


Бах... бах, дзинь… дзинь. Над озимями два шрапнельных комка. На земле проступили и исчезли пыльные кляксы. Недолет по нам или случайно.

Взз... взз... Разрывы за батареей. Называется взять в вилку. Гранатные фонтаны шагах в сорока перед орудиями. Дым цвета густого гноя быстро оседает и, редея по дороге, быстро тянется к пушкам. Едкий тротиловый запах. В носу щекочет. Опять выстрелы. Чехович прижался головой к щиту. Один столб впереди, другой позади. Совсем скверно. Нулевая вилка, Будут гвоздить на этом прицеле — попадут. 

Номера на своих местах. Команды отойти от орудий не было. Лица как у ждущих на выпускном экзамене. Губы сжаты. Молчат.

Выстрел. Стальные сверла... Ближе... ближе... Тысяча девятьсот тридцать футов в секунду. Визжат, ревут.— Ложись!— Валимся, как попало. Прижимаемся к земле. В ушах больно гудит. Комья глины бьют по спине. Воронки саженях в пяти. Не больше. Еще очередь. Когда же это кончится... Силюсь замечать, что делается кругом. Не убьют — запишу. Чехович держится за голову. Заткнул уши, свернулся в комок. Выстрел — разрыв, выстрел — разрыв... Средняя траектория проходит через цель. Кого-нибудь похоронят. Рядом со мной Виктор Гаврилов. Подложил под голову ладонь. Не хочет измазаться. По травинке ползет большой черный муравей. Разрыв, разрыв, разрыв...— Встать—Командир недоволен. Не сразу поднялись. Сам он не ложился. Искал в бинокль советскую батарею. Где-то недалеко, но хорошо укрыта. Вспышек не видно. Перенесла огонь на наших соседей. Гнойно-желтый фонтан. Шрапнельные комки. Клевок в интервале. Пока

* Разрыв шрапнели при ударе о землю.

что и им везет. Целы. Ясно вижу лица.

Как у нас. Все старше своих лет. Спокойны. Хмуры. Трудный экзамен, а выдерживать нужно. За срединой фронта батареи две сестры милосердия с зелеными сумками через плечо. Стоят, точно в церкви. Наклонили головы. Та, которая повыше и моложе, при каждом разрыве слегка вздрагивает. Старшая совсем спокойна. Последняя очередь. Тишина. Должно быть, отходят.

 — В передки… Ма-арш!

— Вы их разбили... Неужели опять уйдете?


— К сожалению, да... Выступаем сегодня же ночью.


Опустила руки. Слезинки одна за другой стекают на старую батистовую кофту.


— Господи... Сколько вас ждала. Больше не могу с этими дикарями...

—  Слушайте, если нельзя оставаться, едемте с нами. Командир разрешил. Есть у вас кто-нибудь в Крыму?         

— Нет... Не в этом дело... Поехала бы хоть в Австралию... Связана. — Опять слезинки на кофточке. — Счастливые вы...

— Знаете, насчет счастья не особенно... Постоянные кандидаты в покойники. Год-два, ничего, а патом устаешь. 

— Но у вас орудие, вы боретесь. Все-таки лучше, чем вот сидеть и мучаться. И потом, когда победите...

— Если победим, оставшиеся в живых любезно поблагодарят и скажут — теперь, братцы, катитесь.
— Почему у вас такие мрачные мысли?     

— Факт... Разве не слышали о законе мирового свинства?

Слезинки еще не высохли, но карие хохлацкие глаза смеются.

— Кажется, у нас не проходили...

— Жаль... Основной принцип истории. Учительнице следовало бы знать.

—  А мед у вас замечательный!

— Серьезно, хороший?

— Самым что ни на есть серьезным образом. На всё сто процентов.
— Своя маленькая пасека... Очень интересно возиться с пчелами.

— Умеете?        
— Дома были. Летом всегда помогала папаше. Вообще мои гимназические

годы интересно пробили.

— Весьма древние времена?


— Что вы хотите? — Стакан тонко звенит от ее смеха.— Кончила в пятнадцатом. Одних правительств сколько переменилось... Так вот — пока занятия, была гимназистка, как все. Черный фартук, высокие каблуки, Ленский и Онегин…

— Каин и Авель. Кавказ и Меркурий, синус и косинус. Зачем ты, о девушка, кошку в отношении хвоста вверх поднимаешь?


— Доколе ты, о воин, будешь испытывать мое терпение, которое есть в состоянии лопнуть Правда... Зимой было забавно вспоминать лето, а летом зиму. В конце мая приезжаю в село, форменное платье и башмаки в шкаф и на два с половиной месяца я работница.

— Сие весьма сомнительно.


— Почему вы не верите? Могу фотографии показать. Никаких признаков города. Жала, вязала снопы. В будни босиком, вышитая сорочка, плахта... 

— Попались, сударыня! Кто же теперь в Полтавской губернии плахты носит?

— Ничего вы не знаете. Подальше от городов сколько угодно, Так слушайте...

Осенью трудно было привыкать к каблукам. Руки ободранные, в мозолях. Десять дней никуда не показывалась. Потом прежнее. Гимназия, вечера, книги.

Гораздо интереснее знать два мира... Ах!..


Что-то разбилось на столе. Темнота. Пахнет керосином. На мои колени течет струйка горячего чая.

— Здорово...     

— Не иначе, как духи.

— Вестовые, свечку!

Сразу несколько спичечных огоньков. Лампа лежит на столе. Цела. Только керосин разлился. Ни с того, ни с чего крюк выпал из потолка.

— Дозвольте,  господин капитан! — Денщик старшего офицера сметает осколки стаканов. Нагибается к моему уху. — Нехорошая примета. Надо господам офицерам поберечься.

— О чем он с вами секретничал?

— Ничего... спросил, будем ли отдыхать.


— Куда там! Полтора часа до выступления. Вот как наша дорогая хозяйка?

— Я все равно сегодня не буду спать... Те...те… .при... дут... — Опять  темные

пятна на вылинявшей кофточке. Плечи вздрагивают. Прижала ладони к глазам.

Руки большие, сильные. Нет, на самом Деле, крестьянка. И хнычет по-деревенски.— Зачем вы ухо... дите…
— Перестаньте, перестаньте... Будьте умненькой! Когда-нибудь придем навсегда.
— Правда? 
— Правда… 

— Господа, спойте что-нибудь!       

— А вам потом не будет неприятностей?

— Ничего... Сторож видел, как я плакала. Вы меня обидели... Кричали, не давали спать. Понимаете?     
— Разве что так …Карбовский, начинай! Почувствительнее!

Сам полководец Ганнибал,     

Давая кучеру, на водку, 

Того, наверное, не знал

Что будут изучать наводку     
Юнкера!   

Не ведала его жена,
Идя с корзинкою с базара... 
Сажусь на кушетку рядом с учительницей. Опять успокоилась. Только глаза красные. Нашего разговора никто не слышит. Карбовский, как всегда, забирается на недоступные высоты. Хор тоже усердствует. 

— Какой хороший голос у вашего товарища. Ему бы поучиться,

—Мы уже много раз говорили. Невозможно. Двадцать четыре года. С девятнадцати на. Войне.

— Все теперь делают не то, что хотят.


— Не совсем так,  Карбовский, например, очень охотно воюет. Удивительно способный и здоровый человек... Совершенно не вымотался.


— Я не о том. Сама бы стреляла, если бы могла. Иначе нельзя, но все-таки что иначе нельзя. Жизнь такая хорошая вещь, а что из нее делают...

Бродя по Киеву, туристы

Сильней всего поражены...

— Не стоит, старо!

— Отставить.

— Карапета!      
— Маму! Маму!   
Дорогая Фросенька —

Забыл ваше отчество —

И целую ваш портрет

В грустном одиночестве...

Опять мерзли, Шли пешком. Отыскали-таки Волосы Вероники. Карбовский, смотря на звезды, вспомнил, как в гимназии переводили Овидия: —Est via superis coelo? Manifesto sereno. «Есть горняя дорога, которую видно при ясном небе. Она носит название Млечного пути и замечательна своей белизной. Это путь к высоким чертогам Громовержца...»


Учитель у них был забавный. Маленький рыжебородый семинарист родом из вологодской губерний. Окал и по-русски, и по латыни, а эль было нестерпимо мягкое. Последние ночи мы почему-то всё занимаемся гимназическими воспоминаниями.

Под утро хотелось спать больше обыкновенного. Почти целый день дрались. Отдохнули два часа, пошли пить чай к учительнице и просидели до самого выступления. На рассвете холод был зимний. Как только остановились на малый привал, вдоль колонны зажгли костры из перекати-поле. Сухие колючие шары горели быстро. Много дыма и мало тепла. Согрелись, бегая по полям за топливом. В третьей батарее даже затянули вывезенную из Кубани песню: 

Гори, как наша жизнь сгорает,

Светлей, светлей наш огонек.

Когда двинулись дальше, на белой земле остались горелые проплешины.

Иней понемногу сходит. Остался только по каналам. Ночью замерзает вода. Днем в пору снять шинель, но некогда ее приторочить к седлу.

Идем на юго-восток помогать донцам. Мужики удивляются, как это мы странно воюем. Наступаем из тыла красных. У первого полка на юге сильный бой. Грохот и вереница шрапнельных облачков. С Севера артиллерия обстреливает хвост нашей колонны. На западе тоже противник. Параллельно с нами тянется и тянется колонна пехоты и конницы. Отрезали весь участок, но и сами окружены. Идем спокойно. Генерал Туркул уверенно разыгрывает партию. За сутки больше двух тысяч пленных. Г1отерь почти нет. Скоро эндшпиль. Должны выйти на фронт где-то около махновской столицы Гуляй-Поля. Тогда и Селиванова отошлем в лазарет. Его рана в порядке, и рука не очень болит.

Девять часов утра. Подходим к Рождественской. Большая часть колонны уже прошла мимо нее. Деревня в лощине. Кругом пологие холмы. На востоке гребень совсем близко от дороги, и что за ним делается, не видно. Осталось прлверсты до крайних хат. Переливчато блестят верхушки желтых, полуосыпавшихся тополей. Листья груш пурпурно-красные.

В Рождественской гулкий выстрел. Наверное, кто-нибудь случайно разрядил винтовку. Что за черт! Стрельба. Пули высоко над телегой. Не по нам, но в нашу сторону. Залп. Сразу несколько пулеметов. Пехотинцы соскакивают с подвод и рассыпаются в цепь. Командир выхватил шашку.

—Левое плечо вперед... стройся влево... галопом марш!  Лошади сами держат равнение. Привыкли. Пушки легко катятся по застывшей за ночь земле. Подпрыгивают на кочках. Номера привыкли к лафетам. Крепко держатся друг за друга. Скачем навстречу выстрелам. Они совсем близко. Пули не свистят, а рявкают. Оглядываюсь на орудие. Семинарист Пархоменко трясется на передке. Лицо озорное и веселое. Кричит Гаврилову:

— Оце идемо в атаку!

Вороная кобыла штабс-капитана Карбовского ровным махом обгоняет запряжки. Стасик улыбается. Черная кубанка надвинута на лоб. Шашкой подает сигнал. Разведчики развертываются в лаву. Командир вырывается вперед. Полевым галопом уходят на гребень. 

Чтобы не попасть по своим, стреляем на четыреста сажен. Большевики гораздо ближе, но от  нас цепей не видно. Паровое поле, мертвые кусты репейка и дымки от пуль. Третья батарея влево. Слышна команда—прицел десять! Шестьсот шагов. Не будь близко своих, можно картечью.

В руке блокнот.  Записываю установки, вычитаю, складываю. Откуда-то появился разведчик. Захарченко. Усталый и злой. Ведет в поводу двух взмыленных лошадей. У вороной прострелена шея. Опустила голову. Дрожит. На  земле красные капельки. Захарченко остановился.
—Капитан  Карбовский  убит... всех  чуть...— Дальше не слушаю.  Кричу старшему офицеру:   

— Станислав Петрович убит!

Все смотрят на меня. Гаврилов, вместо того, чтобы заряжать орудие, остановился с гранатой в руках. У Чеховича открыт рот.

— Частные разговоры потом! Стреляйте!


В просвете между холмами всадники с обнаженными шашками. Рысят. Может быть, несколько коней, может быть, дивизия. Не видно. Дистанция одна

верста.


— Два патрона, беглый огонь!— Над лавой распухают шрапнельные комки,

Третья очередь. Четвертая. Повернули. Рысят обратно. Нахожу глазами старшего офицера. Он недовольно и грустно качает головой.


Первый раз получал замечание при солдатах. Я его заслужил. Когда красная конница в версте от батареи, нельзя о смерти.

Деревня Воздвиженка. Здесь будем ночевать. Из окружения вышли: нам прощание красный бронепоезд со станции Гайчур обстрелял хвост колонны. Гранаты рвались справа и слева от запряжек. Чехович сидел на передке, зажмурив глаза. Обошлось благополучно.

Опять в батарее одни говорят вполголоса, другие громко смеются и потом сразу затихают. Хочется думать, что ничего не произошло. Не удается.

Фейерверкер Мигулин, в прошлой жизни петербургский столяр, сколачивает во дворе, офицерской квартиры белый дощатый гроб. Тело Карбовского лежит пока в сарайчике… Сняв, фуражки, мы с юнкером Аксеновым вошли туда, как только разведчики обмыли убитого начальника команды. Юнкер осторожно откинул шинель. Совсем  еще живое, спящее лицо. Чуть заметная ранка под  правым глазом...

Свет рвется в сарайчик через все щели. Одна солнечная полоса зажгла золотую букву на черном бархатном погоне, другая перерезала складки шинели. Зеленая, точно отшлифованная, муха тоже пролезла в щель. Кружится над телом, села около ранки. Сгоняем ее, спять накрываем покойника шинелью и, перекрестившись, выходим, Мигулин отрывается от работы, прислоняет молоток к почти уже готовому гробу. Под глазами опилк. Сворачивает цигарку, затягивается. Долго молчит. 

— Жалко капитана царство ему небедное,— Снова берет молоток. Один за другим, вгоняет гвозди, в смолистое шершавое дерево.

Рождественскую заняла та колонна, которая шла на юг параллельно нам. Благодаря местности потеряли ее из вида, а большевики свернули в лощину и попытались отрезать хвост. Думали, там одни обозы. Когда батарея выезжала галопом  на позицию, деревня уже была в руках красных. 73 полк девятой стрелковой дивизии и курсанты. 

Отличились наши батарейные пулеметчики. Солдаты будут представлены к георгиевским крестам. Две тачанки без прикрытия заехали большевикам в тыл. Открыли огонь. Юнкеру Любимову досталось больше всего работы. На одном конце села красные, на другом он со своим Максимом. Расстреливал ленту за лентой. Говорят, не волновался. Только когда вернулся оттуда, долго ходил взад и вперед по дороге. Молча курил. 

Не будь поддержки пулеметов, командир и разведчики вероятно бы погибли. Ворвались в село, проскочили через двор. Лошади дружно взяли низкий плетень. Увидев конных, красноармейцы подняли руки. Четырнадцать всадников едва не взяли в плен полк. Кто-то в последнюю минуту одумался. Вдоль улицы забил пулемет. Штабс-капитан Карбовский бросился на него с тремя солдатами. Выронил шашку. Взмахнув руками, свалился с лошади. Двое разведчиков успели повернуть и ускакать. Третий был тяжело ранен. Остался лежать на улице. Минут через десять подошли цепи. Бронеавтомобиль атаковал красных во фланг. Среди пленных сто двенадцать курсантов. Это с ними дрался в саду Любимов. 

Раненый разведчик вряд ли выживет. Прострелена прямая кишка.         

За двое суток дивизия взяла около пяти тысяч пленных. Потери ничтожные.

Когда наступаем, полки из мобилизованных против нас драться не могут. Сами это знают. Стараются сдаться, пока конница не врубилась в цепи.


Отправляем раненых в тыл. Селиванов бодрится. Спросил меня, можно ли будет потом на гимназической куртке носить нашивку за ранение. Шинель внакидку, рука на перевязи. Длинную казачью шашку уложил на подводу. Раненого штабс-капитана пулеметчика лихорадит. Глаза блестят, как у тифозного. Прострелено плечо. Разведчика, может быть, удастся довезти до лазарета. Оставить при батарее, верная смерть, а там кто еще знает... Для него приготовлена широкая телега. Поверх соломы перина и подушки. Осторожно выносят из хаты на одеяле. Кладут спиной вверх. Глухо и протяжно стонет. Потом затихает.

Командир осторожно берет грязно-восковую руку.

— Дай Вам Бог выздороветь!


—Спа-си-бо.

Подвода трогается. Офицеры и солдаты берут под козырек. Вряд ли мы больше увидим Бжозовскрго. Командир решил представить его к ордену Святого Николая Чудотворца. Значит, одновременно чин подпоручика, участок земли на Южном берегу и все преимущества, присвоенные офицерам — георгиевским офицерам. Если поправится... Вернее всего, что старшему фейерверкеру Бжозовскому осталось жить несколько часов. С такой раной князя императорской крови и того не спасли.

Штабс-капитана Карбовского все любили, но настоящий друг у негр был один. Узнали от него неожиданную вещь. Считалось кто-кто, а Стас от войны не устал. Нетронутое здоровье и. нетронутые нервы. Так и норовит  броситься в конную атаку, хотя совсем это не обязанность артиллерийского офицера. Оказалось, устал давно и сильно, только ничего не говорил. Тосковал. Признавался, что очень хочется жить, а от смерти не уйти. Немного раньше, немного позже... Только бы не остаться калекой.
XVI
Воздвиженка. Уже третьи сутки. Гроб по-прежнему в сарайчике. Ночью там мороз, да и днем прохладно. Хоронить хотим, когда вернемся в Новогуполовку. Для дивизии почти родные места. Простояли без малого месяц и, должно быть, еще надолго там останемся. Из Заднепровской операции ничего не вышло.  Готовились тщательно, много было надежд. Все рухнуло в один день. Шрапнельная пуля убила генерала Бабиева, Кубанцы потеряли сердце… Бросились обратно к переправам. Пришлось отступить и регулярной коннице.
Хорошо еще, что плавучий мостку Ушколки выдержал. Могли все погибнуть. Марковцы и корниловцы дрались доблестно. Отошли на левый берег в порядке. Зато новые дивизии из пленных оказались небоеспособными Неразрешимая задача. Чтобы идти, вперед; нужны надежные люди, а чтобы их набрать, нужно идти вперед.
Во дворе у входа в сарайчик-покойницкую, сидим с юнкером Аксеновым на темно-красных ящиках из-под снарядов.  Опять у него волосы отросли, как  у солдата семнадцатого года, и на истертых зеленых рейтузах очередная дыра. Ботинок не чистил, должно быть дней десять.

Говорим вполголоса. Аксенов больше чем обыкновенно горбится и растягивает слова.
— Глупое настроение... Жалко капитана, и почему-то жалко себя. Прошлой ночью вышел во двор. Луна светит. Тени деревьев черные-черные... Хозяйские волы во сне вздыхают. Ничего особенного, сколько раз это видел... Вдруг пришло в голову — вот сейчас вижу, слышу, а утром, может быть, зароют... Ужасно захотелось к моим старикам. Почему так... Ерунда же, как подумаешь... Человеку», которому жить бы да жить, сарайчик, а всякой, с позволения сказать, сволочи — мирное и благоденственное житие...

— Знаете, Аксенов, у меня тоже иногда концы с концами не сходятся.

Спасение родины, борьба, неизбежность жертв... Все, понимаете, ясно, хорошо, по полочкам разложено... Потом возьмет пропадает, и совсем получается неясно. Вот в августе, когда разыскивал могилы наших ребяток... А все-таки, слушайте, в конце концов только два выхода — от этого не уйдешь... Драться либо покоряться. 

— Никто не говорит о подчинении. Я бы скорее застрелился.

— Видите, так ведь мы все. Не думать не можем, и понять не можем.

Человеческого ума мало...

— Еще молимся обо упокоении раба Божия, новопреставленного воина. Станислава и о еже простится ему вся прегрешения вольная и невольная... Мерно  цокает   кадило.   Клубами   идет  серый   дым.   Хороним   Стасика в Вознесенске. В Новогуполовку не вернемся. Боялись, батюшка не захочет отпевать католика, но он согласился по случаю военного времени.

Церковь полна серых и зеленых шинелей. Весь второй дивизион. Впереди пожилой красивый полковник, потомок боярина, защищавшего Смоленск. По сторонам гроба часовые с обнаженными шашками. Венки из еловых ветвей И желтых кленовых листьев прислонены к катафалку. Вместо лент широкие марлевые банты с надписями чернильным карандашом. Цветов в деревне не нашли; Все побил мороз. Тонкие свечи быстро горят. Дрожат, пугливые тени. Давно, не мытые оконные стекла запотели. 
— Иде же души святых Ти, Господи, и праведници сияют яко светила... 
Никто не плачет, но опять все старше своих лет. Аксенов молится спокойно и грустно. Очки отсвечивают желтыми огоньками. Миша Дитмар сжал губы и пристально смотрит на потемневшее лицо покойника. У кадета Гаврилова на лбу недоуменные складки.
Три ружейных залпа в воздух. Столпившись около могилы, офицеры и солдаты бросают горсти желтой глины, Гаркин берет лопату и, нажав шнурованным сапогом, глубоко запускает в рыхлую кладбищенскую землю. У него сегодня доброе, совсем не, бунтарское лицо. Из-под фуражки выбился клок длинных волос. Разведчик Мигулин держит наготове старательно обтесанный крест. На желтой дощечке, вырезанной из снарядной гильзы, выбита надпись:

Штабс-капитан

4 батареи Дроздовской Артиллерийской Бригады

Станислав Петрович

Кардовский

пал смертью храбрых в конной атаке у д. Рождественской

30 сентября 1920 года.
Домой возвращаемся без строя. Ординарец ведет в поводу вороную кобылу  с перевязанной шеей. Проводила по обычаю хозяина до могилы. Теперь отправят для излечения в обоз.

Раненый офицер-пулеметчик прислал рапорт о смерти разведчика Бжозовекого. До лазарета довезти не удалось. 

Четвертого октября прошли тридцать пять вёрст, пятого — шестьдесят. Тяжёлый был переход. С рассвета до обеда туман, потом до самого вечера мелкий безнадежный дождь. Шинели размокли и противно пахли шерстью, в ботинках хлюпала вода. Когда в девятом часу подходили к селу Михайловке, повалил мокрый снег. 

«Русские воины! Польская армия, сражавшаяся рядом с нами против общего врага свободы и порядка, ныне прекратила борьбу, заключив предварительный мир с насильниками и предателями, именующими себя правительством советской России. Мы остались одни в тяжелой борьбе, где решается судьба не только нашей родины, но и всего человечества. Мы защищаем родную землю. Предав Русь потоку и разорению, изверги надеются зажечь мировой пожар. Не в первый раз выдерживать нам неравный бой. Не в силе Бог, а в правде».


Мне было приказано прочесть и разъяснить приказ солдатам. Отнеслись спокойно. Раньше воевали без поляков, будем и теперь воевать.

Ложась спать, вспомнил Севастопольскую школу и старый Моран-Парасоль № 5. Две тысячи метров. Ветер слепит. Блестит осколок стекла — Евпаторийское озеро. Дальше на север голубой туман  и где-то там красные — до самого Ледовитого Океана.

Опять все сначала. Как при Корнилове.

Зима. Мороз. Ярко светит негреющее красное солнце. Выступаем из Михайловки. Дивизионный оркестр провожает части. Надувая свежевыбритые щеки, музыканты играют Старый Егерский марш. Кончили. Начали другой. Воздух тихий. Мы уже далеко, но все еще слышно, как у выхода из села ровно вздыхает геликон.

Переход тридцать пять верст. Ночевка. Еще двадцать верст. Село Покровка. Здесь, говорят, будем стоять в резерве главнокомандующего. Первая конармия приближается к Днепру, Мы должны ее встретить.

Одиннадцатого октября записал в дневнике; «Живем мирно, совсем точно и войны нет. Нервы приходят в порядок. По ночам ничего не снится. Достал у местной попадьи (предварительно поговорив с ней о шуме моря и других хороших вещах) Гаршина и с удовольствием перечитываю его рассказы. Очень мне понравилось в «Записках рядового Иванова» это место: «Мне случилось заметить, что простые солдаты вообще принимают ближе страдания физические, чем солдаты из так называемых привилегированных классов (говорю только о тех, кто пошел на войну по собственному желанию). Для них, простых солдат, физические беды были настоящим горем, способным наводить тоску и мучить душу. Те же люди, которые шли на войну сознательно, хотя физически страдали, конечно, не меньше, а больше солдат из простых людей, но душевно были спокойнее. Душевней мир их не мог быть нарушен избитыми в кровь ногами, невыносимым жаром и смертельной усталостью».

 «Утром немного побранился... Толмачев особенно мне надоел— хороший он мальчик, но язык как бритва. Если через несколько лет все благополучно кончится, смешно и досадно будет вспоминать, чем было наполнено порой наше существование».
 На главной улице села пехотинцы каждый день репетируют отражение конных атак. Летом практика была большая, Разбили Жлобу, Много дней дрались со второй конармией. Привыкли видеть скачущих коней, тучи рыли, солнечные огоньки на шашках врага. У красных командиров не хватало смелости. Атаковать атаковали, но доскакать и врубиться не решались почти никогда. И наши роты привыкли не бояться советской конницы. Лишь бы врасплох не налетела...

Миша Дитмар все мечтает поехать в отпуск к бабушке в Ялту; Зелинский к сестре тоже в Ялту. Бабушка и сестра зовут давно, но Мише неудобно проситься сразу после Артшколы. Чего доброго, заподозрят в ловчении. Зелинский воюет без передышки с самой весны. Раз только пять дней был в командировке.

Командир уже сам предлагал отдохнуть, но Володька не хочет уезжать, пока не начались настоящие морозы. К тому же на наш фронт  идет Буденный. Жалко пропустить интересные бои.

Мы готовимся, и большевики готовятся. На другой день после заключения Рижского мира Троцкий издал приказ: 
«Советская Республика, в которой нет помещиков, капиталистов, эксплуататоров, стала бы в течение десятка лет самой богатой и счастливой страной.

Солдаты Краснов армии кто мешает этому? Врангель. Кто стоит на пути к миру? Врангель.    
... Нам нужен мир и труд. На пути к миру и труду стоят врангелевские банды.

Солдаты Красной армии, уничтожьте Врангеля!

Сотрите его банды с лица земли».

Опять дождь с утра до вечера и густая грязь на улицах. Хаты маленькие, стоят тесно. Бани устроить негде, и все больше и больше разводятся насекомые. Записываю в дневник скучные вещи: «На полу навалена солома, на которой спим ночью, и ее же топчем днем. Вшей там сколько угодно, но переменить лень. Пахнет керосином. Стол завален пружинками, барабанами и другой «материальной частью». Иногда я с увлечением изучаю эту самую материальную часть, а иногда надоедают и пушки, и ковка лошадей, и вши, и теснота, и вся наша в конце концов свински примитивная жизнь». В солдатских хатах еще теснее и грязнее, чем у нас, офицеров.

Володька Зелинский от скуки ожесточенно чистит карабин и нехорошо ругается, Дождь, грязь, вши и вдобавок поляки, черт бы их драл, не вовремя заключили мир.

 В хате тепло, и только от плохо подогнанного запотевшего окна тянут холодные струйки, Махорочный дым надоедливо щиплет веки. Хозяйка, немолодая веснушчатая баба  в городской ситцевой кофте, обломком ножа скребет грязную сковородку. Железо пронзительно визжит. Перестала наконец. Вытирает руки о засаленный передник. Зажмурившись, громко чихает.

— На здоровье, хозяйка!

— Спасибо... вы бы курили меньше. Задохнешься тут.

— Погоди, скоро уйдем.

— Вы уйдете, другие придут... Покою нет. Замирились бы скорее.

Володька не дотянул шомпола. Половина наружу, половина в стволе.
Цыганские глаза внимательно и зло смотрят на бабу. 

— Ты что, спятила?

— Ничего не спятила... Хоть бы на зиму замирение сделали. Даром народ бьете.
— Здорово ты понимаешь! Какой же с красными мир?


— А такой... обыкновенный...  

Стучит пустыми вёдрами. Отворяет дверь. Махорочный дым заходил по хате сизыми волнами. 

— Как вам нравятся разговорчики, господин капитан? Каждый день... Блевать после хочется.

— Чего вы с ней сцепились? Стоит...

— Да прямо обидно... Городская женщина, в  кухарках служила. Могла бы, кажется, понимать. При вас еще боится. Вчера прямо сказала: — Что красные, что белые, нам все равно. Лишь бы не воевали. 
XVII
Подучил приказание отправиться в штаб армии, на станцию Рыкове. Должен получить сто восемьдесят аршин английской материи на брюки и гимнастерки для офицеров и купить хром на сапоги по казенной цене. И на то и на другое нужно разрешение наштарма. «Некоторые думают, что я достаточно хорошо умею разговаривать с генералами. Зато в коже; понимаю очень мало» *.
* Из дневника.

Не хочется ехать в эту командировку, но отказываться нельзя. Опять в бумажнике удостоверение за четырьмя подписями. Командир артиллерийской бригады, адъютант, начальник дивизии, начальник штаба. Трое чернильным карандашом, генерал Туркул — простым. Его буквы колючие, четкие, плавно переходят одна; в другую. Бледный оттиск печати с коронованным орлом. На расходы получил миллион рублей. Толстая пачка глянцевитых десятитысячных кредиток только что привезенных из полевого казначейства. Если поторговаться, 'можно купить около сотни гусей.

— Где это такая здоровая стрельба? 
— Не знаю. Аксенов, как будто, на Днепре…
— Надолго едете, господин капитан? 
— Нет, дней на пять-шесть, не больше.

— Винтовки не берете?

— Ну, слушайте, было бы смешно в  штаб армии... людей только пугать. Подождите… у вас новый френч?

— Так точно, вчера получил. Безрукавка тоже вчерашняя. Теплое белье буду носить в сумке, а то танки раньше времени разведутся.

— Правильно. Теперь еще постригитесь, и все будет хорошо. Так до свидания, Аксенов!


— Счастливого пути, господин капитан!

Записал в дневнике: «15 октября. Вчера вечером приехал в батарейный обоз. Не могу сказать, чтобы меня особенно радостно приняли. Комната маленькая, помещается в ней трое; и хотя бы временному «прибавлению семейства» никто не рад. Полковник Тарасов вычисляет свои траектории и, кажется, очень боится, чтобы я ему не помешал. Сегодня с утра обложной мелкий дождик».

Выхожу на крыльцо. Нет никакой надежды. Он не кончится. По оголенным стеблям дикого винограда одна за другой скатываются бесцветные капли. Вдоль плетня мокнут подвязанные к палке трупы георгин, убитых морозом. Только кусты львиного зева еще живы и кое-где на них краснеют бархатистые цветы.

Небо беспросветно-серое. Придется переждать здесь до вечера. Хорошо ещё, что можно почитать. Стоим у вдового священника. Его этажерка в беспорядке. Книги перемешаны с пожелтевшими неряшливыми кипами «Нового времени». Пыль. Руки сразу грязные. «Мать и Дитя», том «Записок Казанского Университета» в синей обложке. Первые страницы вырваны. «Дети Капитана Гранта», «Откровение в грозе и буре». Желтый захватанный томик Овидия, Editio Teubneriana.

Должно быть семинарский учебник батюшки. Во многих местах над строчками мелкими осторожными буквами написан перевод. Хорошо, когда латинист близорук.

Omnia tunc florent: tunc est nova temporis aetas

Et nova de gravido palmite gemma tumet
 «Все теперь цветет, теперь весна, новое время года и новые почки распускаются на отяжелевших ветвях»

Вижу ясно. Солнце разгоняет утренний туман, и от оливковых деревьев легли на траву размытые тени. По межам, среди пламенеющих, угодных богам маков ползают фиолетовые весенние жуки. Нарциссы, удивляющие своей белизной, бесчисленны, и фиалки прилежно завлекают пчел.

«Нет нашей кровавой, грязной и вшивой жизни, нет ни тоски по погибшим, ни тревоги о будущем, и новые почки распускаются на отяжелевших ветвях. Вечная ему память, маленькому моему другу, умершему страшной смертью. Что бы я дал, чтобы все это встало тяжелым сном, а не правдой...» Перечитываю дневник и чувствую, что пора начинаться боям — иначе невольно становишься сентиментальным и мало приспособленным к нашей войне.

Едем на станцию Рыково, Со мной два солдата из обоза, бывшие красноармейцы. Везут для; сдачи в интенданство коровьи кожи. Длинные замерзшие свитки с бурыми кровяными пятнами на взъерошенной шерсти. Попросился на подводу еще писарь:— вольноопределяющийся. Я разрешил. Лошади хорошие, дорога, как бетон. После дождя и слякоти сразу двенадцать градусов ниже нуля. То рысим, то идем пешком. Иначе ноги коченеют. Мы одни. Ни повозок, ни людей.

Над замерзшими полями густой неподвижный туман. Солнце точно тарелка из красной меди. Сильнее и сильнее шумит мотор. Невидимый автомобиль идет навстречу. Проводник останавливает телегу, берет лошадей под уздцы. Большая темно-красная машина. Георгиевский вымпел. Командую «смирно». Все места заняты. На заднем сидении генерал Кутепов Фуражка надвинута низко на лоб. Лицо хмурое. Прикладывает руку к козырьку и внимательно на нас смотрит. Мужик снимает шапку. Обдали бензиновой гарью. Ушли в туман.

— Куда это штаб едет?


— Право не знаю... Как будто в наши края.

— А как, разрешите спросить, правда, что в Таврию идет Буденный?

— Да, кажется, идет. Все время об этом разговоры.

— Наверное неизвестно?

— Кому следует, вероятно, известно. Вы же знаете, что разведывательные сводки не подлежат оглашению.

В бумажнике у меня вырезка из «Военного Голоса». Номер от четырнадцатого октября. Только что привезли из Севастополя.

«В гостях у Буденного. Из Варшавы сообщают,

что польские офицеры в конце сентября в районе


города Н. были приняты Буденным. Последний 
сообщил им, что он и его войска против коммуни
стов и он охотно перешел бы на сторону генерала
 Врангеля. Окружавшие сподвижники Буденного
 шумно выражали свое желание бить коммунистов».

Село Петровское. Будем ночевать. Можно пописать дневник. «Дело в тылу у нас, видимо, налажено прилично. Этап по всем правилам — с регистрацией, отводом квартир, квартирьерами. Только освещение подгуляло — пишут при свете неизбежного каганца. В хате нас встретили не особенно любезно. Хозяйка, впрочем, скоро смягчилась. Накормила хорошим борщом».

Бывают же такие случаи. Писарь, оказывается, хорошо знал покойного Васю Шеншина. Играли в одной футбольной команде. Бывший семинарист. Кончить не успел. Проболтали часов до десяти. Хозяйка сочувственно вздыхала. Она молодая баба — лет двадцать шесть—двадцать семь. Муж куда-то уехал. Солдаты принесли холодной хрустящей соломы. Хозяйка постелила рядно. Лежим, завернувшись в шинели, собираемся спать. Каганец задут. Темно, как у араба в желудке. Сильно пахнет махоркой.

— Иди к свиньям собачим... еще называется вольнопер.

— Чего ты такая сердитая?

— Говорю, отстань... офицеру пожалуюсь.

— Подвинься лучше... ну вот... ноги прими.
— Пусти, рубаху порвешь... сейчас пусти...

Перед глазами темнота, и в ней шепот. Заглушенный смех. Дерево скрипит. Не очень тут поспишь.

— Господин капитан...— Семинарист шепчет где-то близко от моего уха.

— В чем дело?

— Простите, что вас бужу.

— Да ну, без предисловий.

— Понимаете, она очень невредная. Wenn Sie wollen..

— К черту... schmutzig.

— Честное слово, нет. Прикажете выйти.

— Приказываю не мешать мне спать.

— Слушаюсь.

Каганец опять зажжен. По потолку, то пропадая, то разрастаясь, болтаются угловатые тени. В сенях кто-то голосит. Кажется, хозяйка. И семинарист там. Ещё мужские голоса. Это становится несносно.

«Ночью все время не давали спать солдаты пулеметных курсов, выгонявшие подводы. Крику и слез было масса. Спрятавшегося в соломе хозяина по ошибке едва не застрелили, но в конце концов он благополучно уехал».

Долго мы спали. Уже девять часов. Хозяйка успокоилась и печет оладьи. Вчера соврала насчет мужа. Сидел у соседей, а на ночь зарылся в солому, чтобы не заставили ехать с подводой. Как раз была его очередь.

Оладьи жирные и горячие. У меня с собой коробочка сахарину и морковный чай. Пьем не торопясь.

— Вы бы, господин офицер, скорийше ихалы.

— Почему, хозяйка?

— Та цеи з села тикають. Комендант и той утик.

— Что ты рассказываешь? Куда комендант утик?— Семинарист разозлился. Ругается.
— Та хиба ж я знаю... Люди кажуть, що якась конниця наступав.

Телега тарахтит по замерзшей грязи. Едем рысью по обочине, обгоняя колонны обозов. Отходят на гаг. Повозки в два, в три ряда. Где-то прорвалась красная кавалерия. Больше никто ничего не знает.

Вот и Рыково. Дымят эшелоны. На платформе серо-зеленая толпа.

— Штаб армии? Давно ушел в Крым. Попроситесь к летчикам. Они идут первыми.— Инженерный полковник рассказал мне, в чем дело. Предыдущие дни туман мешал воздушной разведке. Никто не видел, как Буденный переправился через Днепр и вышел в тыл. По всему судя, первая конармия скоро перережет железную дорогу. Защищать некому. Говорят, путь в Крым тоже открыт. Вообще, дело дрянь, совсем дрянь...

Поля кругом станции гладки, как хороший аэродром. Аппарат, слегка подпрыгивая, бежит вдоль полотна, дает полный газ и, заревев, отрывается от земли. Красные еще далеко — авангард в двадцати верстах от дороги, но на всякий случай поезд пойдет с воздушным охранением. В эшелоне авиационных баз дорогое казенное имущество и семьи летчиков.

У вагонов-ресторанов отличные рессоры. Идешь через весь поезд, в коридорах иногда так бросает, что боишься разбить стекло, а в dining-саг сразу уверенность. Тяжелые тарелки с тонким голубым ободком, как врезанные, и только на супе и на вине тонкая дрожь.

Вот и сейчас в столовой летчиков то же самое. Дама вынула из саквояжа термос, налила девочке в чашку молока. Та не допила, вылила остаток на блюдечко, поставила его на чемодан. В купе наверное бы пролилось, а здесь по краям спокойно лопаются пузырьки и по белой глади идет чуть видная рябь. Совсем мирного времени вагон, только снаружи обшарпан. Коричневая обивка вылиняла. В потускневших золотых надписях не хватает букв.

Девочке лет пять-шесть. Из-под розового вязаного капора выбились неровно подстриженные русые волосы. Одна прядка потемнее, другая совсем светлая. Должно быть, выгорела летом. Мать молча смотрит в окно. Солнца нет. Морозное серое небо, серые поля и вдоль полотна обозный поток.

— Мама...

— Что, детка?

— Мы долго будем ехать?

— Нет, недолго...

— Сегодня приедем?

— Приедем, приедем.

Дама поправляет девочке капор, оборачивается ко мне.

— Капитан, мы успеем?

— Конечно... Считайте — минут сорок-сорок пять хода. Больше не будет. Около часа в запасе.

— Дай Бог... так страшно с ребенком.

— Вы одна?

— Нет, муж в другом вагоне. Сейчас придет. Но ведь вы понимаете...— Опять

замолчала. Смотрит в одну точку и глотает слюну.

Посредине вагона длинный стол. Серое сукно съехало в сторону. Вдоль стены чемоданы, желтые дамские картонки, вещевые мешки. Везде, где можно сесть, офицеры и солдаты. Видно, у летчиков была налаженная поездная жизнь. Карты аккуратно пришпилены. Под кнопками кусочки белого картона. В простенках портреты. Линолеум новый. Придется его основательно мыть после сегодняшнего рейса. Заслежен, захаркан... окурки, мятая бумага. Слишком много вещей и людей. К плевательнице не добраться.

Напротив меня высокий пехотный генерал с белыми шевченковскими усами. Держится прямо, и глаза живые, но очень стар. Вероятно, служил в тылу. Рядом с ним лётчик в старательно зашнурованных английских сапогах. Прическа бобриком. Плечистый здоровый мальчик, но вряд ли ему больше пятнадцати лет. На лице много румянца и много загара. Уши вымыты, ногти обстрижены. Кто-то заботится.

— Ты что же — летал когда-нибудь?

— Так точно, ваше превосходительство, очень много летал.

— Даже много?— Генерал проводит рукой по бобрику.

— Так точно. Капитан часто берет меня за наблюдателя. Считает, что я все хорошо вижу.

— Ну, а в лимитрофы не ездишь?

— Никак нет. Привык. Да, собственно, и привыкать не к чему. Наша машина

очень ровно идет. Лучше, чем автомобиль. Вот только неприятно около кучевых

облаков. Бросает здорово... Желудок подпрыгивает.

Тормоза шипят. Подводы обгоняют поезд. Деревья, платформа. Станция Новоалексеевка. Еще несколько верст, и будем за проволокой. Прерывисто фыркает мотор. Кажется, наш охранитель. Сел в поле, повернулся, гудя и фыркая! Едет к поезду. Хорошая местность. Везде аэродром. Замолчал. Остановился. Летчик бежит к платформе, придерживая полевую сумку.

Из открывшейся двери  морозная волна. Пехотный  поручик  в  шинели с золотыми пуговицами. Лицо сумасшедшее.

— Женя!

— Я здесь.

Что-то шепчет  на  ухо даме

Расталкивает офицеров  и  не  извиняется, с девочкой.

— Господи, спаси нас и помилуй.— Крестится. Что это она вдруг...

— В чем дело? В чем дело?— Полковник, член военно-судной комиссии не может надеть перчатку. Не лезет. Не слушается.


— Господа  офицеры,  сохраняйте спокойствие!   У  кого  есть   винтовки, пристраивайтесь на левый фланг. Поезд дальше не идет.

Шаркая ногами по линолеуму, идем к выходу. Вещи с собой. Не все сразу. Очередь. Что-то хлопает в паровом отделении. Раз. Другой. Рядом со мной мальчик в шнурованных сапогах. Поправил фуражку. Засунул руки в карманы. Генерал  держит старый порт-плед, перевязанный крест-накрест веревкой.

— Господа, зачем мы, собственно, несем вещи?

У поручика отвисла челюсть. Противно... очень противно.

Наблюдатель ошибся. Принял главные силы Буденного за авангард. Оттого мы сюда и поехали. На самом деле авангард в трех верстах. Путь разобран. Обратно нельзя. В паровозе нет воды. Обозы рысят к Геническу. Больше некуда.

Мои красноармейцы. В руках желто-кровавые свитки.

— Что прикажете делать с кожами?

— Бросайте... Господин полковник, разрешите три винтовки.

— Своим не хватает. Уходите. Живо.

Ветер гоняет по платформе снежную пыль. Очень холодно после вагона. Совсем близко за пригорком тарахтит пулемет.

Это конец, явный конец. Такая хорошая вещь жизнь и так глупо... Голое поле. Ровное. Оврагов нет. Стогов нет. Изрубят. Повозки... повозки... рысью, галопом... перевернулись, под колесом человек... визжит, плачет.

Голова работает. Ноги не ослабели. В животе холодно. Тошнит. Противно... противно... противно. Совсем этого не хочу. Ветер задирает на трупах рубашки. Надувает мягкие пузыри. Головы изрублены. Сукровица. Мороз. Мух не будет, а разденут наверное.

— Офицеры, снимайте погоны! Красные на станции.

Им хорошо. Сдержали коней. Рысят дальше. Фуражки голубые, золотой прибор. Одесские уланы. Револьвера никто не даст. Безнадежно. За вокзалом черный дым. Аэроплан низко. Бьет из пулемета. Конный... один, другой. Много конных. Полверсты. Три минуты. Не больше пяти. Летчики в безрукавках. Бегут. На шее круги колбасы. Придумали тоже.

— Погоны снимите!

— Идите к   чертовой матери.

— Снимите! Других подводите.

Пришиты. Отпарывать долго. Все равно. Все равно.

В поле повозка. Стоит. Постромка запуталась. Только бы добежать. Руку в карман. У меня браунинг. Буду стрелять. Едем. Рысь, галоп, рысь, галоп. Двое казаков.  Один постарше, другой молодой. Посмотрели на меня и ничего не сказали. Лошади в мыле. Еще не загнаны. Конница может налететь только сзади. Слева поле, и никого там нет, справа Сиваш.

«От сердца отлегло — очевидно, кавалерия грабила станцию и не шла пока дальше. Перешли в шаг. Еще несколько верст, и мы въезжаем за проволочные заграждения вокруг Геническа.

Ура — спасены! Давно я так не ценил жизнь, как бы она плоха ни была, как в этот момент. Донцы остановились. Я поблагодарил их и пошел пешком через мосты мимо бесконечной колонны обозов, спешивших на Арабатскую стрелку».

XVIII

Сумерки. Отошел в сторону от скрипящей, ругающейся дороги. Будь что будет, а я хочу отдохнуть. Как хорошо, что можно сесть на замерзшую землю и больше никуда не идти. Над черным Сивашом белые языки пара. Пригибаются к воде, рвутся на куски, тают. Новые, новые... Мечи без рукояток, стены тростника. Кто-то матерится на дороге, визжат телеги, хлещут кнуты. Обоз никогда не перестанет идти. Безголовая змея. Ругается. Ни земли, ни неба. Снег. А сидеть хорошо. Даже и ноги перестали мерзнуть.

— Земляк, а земляк!

— Дай ему хорошенько по шее.

— Подожди, может, мертвый...

— Извиняюсь, вы офицер? — Взяли под руки. Отрывают от земли.

— Ничего, ничего... я сам.

Четверо вольноопределяющихся-летчиков. По очереди несут мешок с салом  и колбасой. Больше никаких вещей. Шинели остались в поезде. Кожаные безрукавки поверх гимнастерок и одна пара перчаток на всех. Надевает очередной мешконосец. Идем быстро. Начинаю чувствовать ноги. Кажется, не успел отморозить.

— Как вы на меня наткнулись, господа?

— Пошли оправиться, видим, кто-то лежит... Вы в нашем эшелоне ехали?

— Да. Не знаете, все… успели уйти?

— Какой там... Вы же видели, что делалось. Наш завхоз чемоданчик с деньгами бросил. Семнадцать миллионов... Говорят, американская миссия залопалась.


— А тот ваш маленький наблюдатель?

— Который с бобриком? Пока ничего не знаем... Во всяком случае, не такой хлопец, чтобы живым сдаться.

Арабатская стрелка, хутор Счастливцева. В хате жарко и накурено до синевы. «Летчики поджарили сала, но от усталости я ничего не мог есть и, скрючившись, повалился около плиты. Лежал так несколько часов. В голове был какой-то кошмар. Нечаянно мне брызнули в лицо кипящим маслом, но не было сил переменить положение».

Опять идем по стрелке. Думали поспать до утра. Шрапнель выгнала. Рвется совсем близко. В черном небе рассыпчатые звезды. Одна-две-три-четыре. Четыре вспышки, четыре звезды. Должно быть, буденновцы взяли Геническ. Обозы рысят. Темно, но на побелевший земле дорога видна. Градусов пятнадцать мороза. Бесшинельные летчики хотят прибавить ходу. Прощаемся. Уходят в темноту. Почти бегут. Вероятно, никогда больше не встретимся. Не будь этих двух студентов и двух реалистов, я бы там и остался, на берегу Сиваша.

Хутор Чакрак. Скоро утро. Надо все-таки поспать. Еще восемьдесят верст по морозу. Больше, кажется, жилья не будет. Заберусь в хату, и на сегодня хватит. Никакая конница ночью не пойдет. Может быть, у нас есть пулеметы. Может быть, в Азовском море наши корабли. Вообще, спать и никаких... Снимаю сапоги. Даже не очень тесно. Можно вытянуть ноги. Обозники торопятся уехать подальше.

Как будто все в порядке. Ноги не распухли. Уши отморожены, но я их завяжу полотенцем. Вот есть хочется свирепо. Перед глазами нет-нет и черное пятно. То печка провалится, то в потолке дыра. Купить нечего. Съедено. Вообще нет. В прошлом году поговорил бы с хозяйкой иначе. Теперь нельзя. Посижу еще, напьюсь воды, и придется идти дальше.

Вольноопределяющийся артиллерист вынимает из сумки синюю коробкуCorned Beef. И хлеб у него есть. Целая четверка. Застывший жирный кубик тоже пополам. Не хватило сил отказаться. Полный рот слюны и сразу тяжесть в желудке. Если останемся живы и я когда-нибудь встречу этого небритого гимназиста-корниловца, напомню ему восемнадцатое октября на Арабатской стрелке. Жалко, не записал фамилии. Торопился идти, а он хотел нагреться. Тоже был послан в командировку и едва не погиб. В зеленой сумке осталось теперь мыло и грязное полотенце.

Идем по бесконечному мосту. В обоих сторонах море. Слева — живое, справа — мертвое. На Сиваше — рябь, морозный пар и лед у берега. На Азовском волны с белыми гребешками. Пока море пусто. Ни дыма, ни парусов.

В Мариуполе у красных пароходы с дальнобойными пушками. Увидят белую ленточку на серой воде. Обозы черной ниткой. Уйти нам некуда. Если орудия не расстреляны и наблюдатели толковые, изорвать нитку очень легко. Потом спустить катера и добить из пулеметов. Солдаты-обозники уже спрашивали, могут нас пристукнуть или нет. Успокоил их. Красные в море не полезут. Побоятся флота. Могут подойти миноносцы, а у большевиков их нет.

Я так думаю. Вероятно, так и будет. Но мы ничего не знаем наверное. Может быть, красные прорвались в Крым и флоту не до Арабатской стрелки. Все может быть... Доберемся до Керченского полуострова, узнаем. Пока — два моря, ледяной ветер и боль в глазах. Настоящего снега нет, изморозь, но на солнце она блестит несносно. Слезы текут. Приходится больше смотреть в море. И снова голодные круги... Корниловцы дали мне хлеба, только его невозможно есть. Замерз. Рубили топором. Пробовал отогреть под рубашкой. Не удалось. Жжет кожу и не мякнет. Хорошо, хоть вода есть. Не совсем пресная, а пить можно. На стрелке все колодцы такие.

Идем, как заведенные. Подводы едут пустыми. Градусов пятнадцать мороза, ветер, и некуда от него деваться. Не знаю, что делают бесшинельные летчики. Невозможно же бежать сто верст.

Через дыру в стене виден Млечный путь. Все-таки комната. Даже каганец горит на невидимом столе. Передо мной пахнущая морозом спина. Чей-то мешок жмет бок. Повернуться невозможно, но это хорошо, что столько людей. Отогреемся. Только по ногам мороз.

Кажется, я спал — не заметил, когда потух каганец. И народа меньше. Лечь еще нельзя, но напирают не так сильно.

На полу лунная полоса. Кучи тел. Моя голова на чьем-то сапоге. Замерзнем, пожалуй, но я больше никуда не пойду.

— Кирасиры ее величества здесь?

— Так точно, ваше сиятельство, прибыли.

— Узнайте, есть ли у кавалергардов сено.

— Слушаюсь, ваше высокоблагородие!

— Конногвардейцы,  сюда!

Дыра в стене. Млечный путь. Туман. Черные круги. Звон. Туман.

Почему ей, собственно, не выйти замуж за этого кавалергарда? Бергсона слушала? А хоть бы самого Канта... Я, конечно, не понимаю... где уж нам уж... лошадей дрессируют? Послушай, может быть, прекратим? В конце концов поругаемся... Вальтрап в рукава... Вот осел, морду надо побить... Видели — на взморье три черных сарая? Безобразие... как раз там, где солнце заходит. Хоть на стрелку не езди… Прожектор прямо в лицо. Когда же они оставят в покое. Ничего не хочу...

— Вы плохо себя чувствуете, капитан? — Кто-то светит на меня электрическим фонариком.

— Никак нет, благодарю вас.

— Можете встать? Ну вот, отлично... Выпейте с нами чаю.

Каганец тухнет, каганец горит. Опять светло. Кругом стола офицеры. Полковник налил в мою кружку немножко рома из своей фляжки. Холода больше нет. Можно дальше. Говорят, осталось не больше тридцати верст. Если я даже выбьюсь из сил, гвардейцы не бросят.

Едем рысью. Лошади накормлены. На подводах сено. Ноги закутаны попонами. Молодой полковник-кирасир заботится, чтобы мне не было холодно. Он хозяин, я гость Лейб-Гвардии Сводно-Конного полка.

Все еще ночь. Небо чистое. Вокруг луны морозный венчик. Чтобы отогнать сон, слезли. Идем быстрым шагом. Заснуть на повозке — верный способ замерзнуть. И сено не поможет. Лошади белые от инея. Люди поминутно хватаются за уши. Ветер утих, но Азовское море шумит и от него идет морозная сырость. Сиваш застыл. Серебряная шкура с черными пятнам—полыньями.

— Собственно, очень похоже на неправду, господин полковник.

— Да... Сон не то в осеннюю, но не в зимнюю ночь.

— В такую погоду пройтись бы по набережной Невы.

— Бросьте... Никаких прогулок. Просто спать в самой обыкновенной комнате на хорошей чистой кровати.

— Ой, не напоминайте... Лучше поговорим о Мариинском театре.

— Да, капитан, плохо мы все ценили довоенную жизнь. Мне часто приходит в голову, как бы хорошо можно было использовать время, если бы знать, что все это вот-вот и кончится. А то думаешь — куда, собственно, спешить? Не убежит...

Мы   с вами все-таки кое-что успели посмотреть...
— Я мало. Приключаюсь с двадцати лет.

— А я с двадцати пяти... Но вы возьмите тех, которым сейчас восемнадцать- девятнадцать. Что они, бедные, видели? Война, война... и еще .неудачная война. Все-таки трогательные ребята. Огрубели многие сильно, зато, знаете, душевной сути больше.

— Все время около смерти.

— Может быть это... Но к опасности они удивительно быстро привыкли. Хотя бы мой киевский эскадрон... Как будто совершенно неподготовленная к войне публика. Ну, кадеты — те другое дело, а реалисты, студенты... Иной еще на коне едва-едва сидит, а в атаку, на пулеметы, ни почем зря. Не хуже старого кирасира...

Так подумать — ведь лет через сорок-пятьдесят, когда мы все перемрем, просто

не поверят…
— Вы не вели дневника?

— Нет, куда там... Все равно многое до смерти не забуду. Сейчас вот вспомнился один мой гимназист... Осколок гранаты попал в легкое. Отнесли в сторожку, положили на кровать. Восковой весь, губы синие. Сел я около него, взял за руку. Умирает мальчик, и ничего нельзя сделать. В груди хрип, ноги вздрагивают... Ни одного стона. Только пальцы мне жал. Потом уже еле слышно говорит: — Дорогой господин полковник, перекрестите меня. — Полежал еще и шепчет: — Передайте офицерам... передайте офицерам... любил, как родных. — Повернулся к стене, затих. Когда тело опускали в могилу, было такое чувство, что вот рельсы, пулеметы, телефонные провода, а я хороню святого...

Другой, погиб из-за доброты. Наскочил на коммуниста. У того винтовка в руках, рубить надо, а кадет опустил шашку и давай уговаривать:

— Сдавайся, товарищ!

Утро. Последняя верста по стрелке. Татарское село. Улица забита обозами. Новости? Пока никаких... Перекоп? Господь с вами... что конница может поделать с крепостью.

Полковник-кирасир надписал на моем удостоверении: «... отступал вместе с обозом Гвардейского Кавалерийского полка до с. Арабат, откуда направился через  г. Феодосию в г. Симферополь для исполнения командировки».

Феодосия не по дороге. Крюк верст в тридцать, но надо, наконец, поесть и погреться.

Иду один. Дорога пуста. Обозы повернули на запад. Редко, редко обгоняет подвода. Мороз, точно год тому назад, под Орлом. Два офицера везут белый гроб. Остановили телегу. Машут мне.

— В Феодосию? Мы вас подвезем.

— Спасибо, но как же... нет места.

— Садитесь на гроб, он крепкий. Ничего, ничего... Генерал был добрый человек. Сам бы так распорядился.

Не спрашиваю адъютанта, где погиб генерал. Поручику будет неприятно рассказывать. Я уже слышал об этой смерти. Официально «безвременно скончался в деревне Днепровке».

Их дивизия стояла недалеко от Днепра. Вечером к начдиву привели красного командира. Перебежал с оперативным приказом. Рассказал, где сторожевое охранение, все подробности, все. Генерал решил разбить красных. Ночью заблудились. Ударили впустую. Когда рассвело, большевики повели наступление. Начдив не боялся за свои полки, но ему все это надоело. Больше не мог. Отошел в сторону и застрелился.


Едем рысью. Края гроба режут ноги, но все-таки лучше, чем пешком. Горы цвета жженой охры, красные черепичные крыши, белые дома. В город так въезжать неудобно. Слезаем с подводы, идем сзади. Прохожие снимают шапки.

Первая лавка. Фруктовая торговля оптом и в розницу. У входа корзина желтых крупных груш с розовыми боками. Они полузамерзли, зубам больно от холода, а я еще никогда не ел таких чудесных груш.

— Куда же вы теперь, господа?
— Сдадим гроб на хранение, явимся коменданту, потом обедать.

— А я прямо к коменданту.

— Приходите в Асторию!

В этом году коменданты стали удивительно внимательными. Попросил ордер на один день, получил на три. Всем, кто спасся из-под Новоалексеевки, положено три дня отдыха. Только предупредили, что гостиница не отапливается.

Выхожу в приемную. Генерал с белыми хохлацкими усами. Тот самый, который ехал в вагон-столовой. Целует меня в обе щеки.

— Живы?

— Так точно, выскочил... Не знаете, ваше превосходительство, как та дама с девочкой — помните, муж прибежал?

— Не видел нигде. Вероятно, погибла. Там ведь буденновцы рубили всех, кто попадался под руку...

Иду в ресторан. Ветер гоняет по мостовой соломинки и обрывки бумаги. В кафе сидит бритый господин в очках. Читает «Petit Parisien». Собака на цепочке. Славная маленькая собака с длинной курчавой шерстью. Морда курносая, и на желтом кожаном ошейнике запотевшие от мороза бляшки. Небо опять серое. Начинается пушистый спокойный снег.

— Что они, с ума спятили... в ресторане похоронный марш.

— Я потребую, чтобы прекратили.

— Бросьте, еще скандал выйдет.

— Называется, утешили. Мы почти с того света, и ужин с Шопеном.

— Смерти нету, смерти нет... смерти нету, смерть умерла...

— Это вы откуда?

— Есть такие слова к маршу.

— Ваше здоровье!

— Господа, за жизнь вообще!

— Жаркое? Да, конечно, будем... Мне дадите бифштекс по-гамбургски и скажите, человек, чтобы подогрели тарелку.

Трех дней в Феодосии не проживу. Дорого и холодно в гостинице. Даже обидно становится — чистое, глаженое белье, а раздеться нельзя. Плевательница примерзла к полу и не оттаивает. Зато приятно нащупать в темноте невидимый выключатель. Он слегка пружинит, тихо щелкает, и на потолке зажигается матовое полушарие. Неуютный свет, но по крайней мере все ясно. Шкаф с разбитой стеклянной дверью стоит на своем месте, видна каждая складка полотенца, и, если придет охота, можно сосчитать, сколько рядов пастухов и пастушек на обоях.

Мы вдвоем за столиком. Бритый господин в очках пригласил меня в кафе. Тепло. Железная печка с коленчатой трубой раскалена докрасна. Не знаю, как это хозяину удалось раздобыть уголь. Частным лицам не продают — все на пароходы. Говорят, готовится десант.

— Je vous crais, mon capitaine, je vous crais… jiai necu en Grimee plusieurs mois et jien ai beaucoup un, mais…
— Mais nous renoncer a faire un telegramme?

—Qui, cest impossible… A Paris – vous comprenez – on ne me crairait pas… Ici cest une autre planete… Une toute autre  planete…
Говорим о Новоалексеевке. Ее отбили донские казаки. Вокруг вокзала валялись трупы офицеров и солдат, изрубленных конницею Буденного. Много женщин осталось в поезде. Жители рассказывают, что у каждого вагона стоял хвост. Красные кавалеристы входили в одни двери, выходили в другие. Потом женщин голыми выгнали в степь. Никто не смел пускать их в дома. Одна, с ребенком на руках, пришла ночью на хутор в семи верстах от станции. Ребенок умер, но мать, говорят, останется жива. Пробовал разузнать, не та ли это, которая сидела со мной в вагоне летчиков, но точно никто ничего не знает.

XIX

Нездоровилось. На станции Джанкой увидел себя в зеркало. Белки канареечного цвета. Пошел к доктору. Эпидемическая желтуха. Везет же в этом году... По-настоящему надо лечь в лазарет, но если я буду держать диету и поменьше вставать, можно лечиться и на батарейной базе. На фронт ни в коем случае. Все равно придется эвакуироваться.

Пришлось просидеть всю ночь в зальце станции Курман-Кемельчи. Пока темно, безнадежно искать хутор, в который перешла база. Лечь некуда. Всюду солдаты. Двое спят на столе, подложив под голову английские вещевые мешки.

Рассвет. На оконных стеклах стали видны ледяные папоротники. Станционный сторож задул каганец. Один из солдат, улегшихся на столе, запускает грязйные пальцы за воротник френча. Дергает плечами. Не просыпаясь, поворачивается ко мне лицом. Миша Дитмар. Он самый... Должно быть, болен. Под глазами желто-синие отеки, нос заострившийся. Очень похудел. Даже по рукам заметно. Второй тоже наш... Володька Зелинский. Щеки заросли до неприличия. Не щетина, почти что борода.

Наконец-то они просыпаются. Володька открыл цыганские глаза, смотрит на меня и явно не видит.

— Зелинский!

— Господин капитан... мы уже думали...

— Подождите, батарея цела?

— Так точно... стоит в Армянском Базаре. Ужасно плохо, Все разбито… Некуда деваться... Шикарные бои были, господин капитан. Жалко, вы как раз уехали в эту командировку. Теперь начнется позиционная волынка...

— Вы что — в лазарет едете?

— Никак нет — в отпуск. Когда пришли в Армянский Базар, командир нас вызвал и говорит — можете ехать на месяц... Одну минутку — Мишку разбужу!

В степи утренняя тишина. Мороз. На межах высохшие остовы золототысячников и царских скипетров облеплены пушистым инеем. Скоро взойдет солнце. Идем втроем напрямик по застывшим полям. Миша рассказывает о последних боях.

— У всех такой вид... Что вы хотите — дошли до точки. Просто сам не понимаю, как мы еще можем ходить. На самом деле, человек выносливее животного... Каждый день тридцать—сорок верст по морозу, а потом даже и обогреться негде. Дадут одну-две хаты на батарею, и вертись, как хочешь. Хуже всего голод. Ослабли здорово. Галушки из черной муки и вода. Прямо люди извелись.

— Ну, теперь, Миша, наладится.

— Все так считали... Укрепленные позиции все равно как дом... Пока ничего не налаживается. Хлеба нет. Спать негде. Пехотинцы, бедные, целую ночь сидят около костров. Нет  подобным образом мы долго не провоюем...  Между солдатами уже такие разговоры, что дальше некуда.

Дитмар и Зелинский вымылись, переменили белье. Долго гладили горячим утюгом френчи и брюки. Самое главное, чтобы в швах не остались. Володька сбрил свою почти что бороду. Завтра в Симферополь. Оттуда пешком через горы в Ялту. Пароходы ходят редко. Решили рискнуть. В лесах Чатырдага разбойничают зеленые, но не все же попадаются. Володя к сестре, Миша к бабушке. Целый месяц на Южном берегу. Кровати, электричество, если только оно горит, и, самое главное, никаких признаков вшей. Тем временем и на позициях все устроится. Володьке очень хочется посмотреть, как выглядят разрывы восьмидюймовых пушек. Если засветить по советской батарее, будет совершенно бедная... Но пока да здравствует Ялта и тыловая жизнь!

На базе вдоволь хлеба и много сала — топленого, свежего, соленого. Мише и Володьке было приказано выдать на дорогу по два фунта. Боюсь только, что у них ничего не останется. Лежат на соломе, накрыв босые ноги шинелями, и поглощают ломоть за ломтем. Мне нельзя. Приходится пить одно молоко.

Искушение. Дамы топят новую порцию на зиму, и по всему дому вкусно пахнет. От желтухи полагается пропадать аппетиту, но после анабазиса по Арабатской стрелке есть хочется нестерпимо.

Нехорошо было до позднего вечера не давать им спать. Но в Ялте Миша и Володька отдохнут вволю, а я не мог удержаться. Эти два гимназиста — первые участники генерального сражения в Северной Таврии, которых я вижу. Сел между ними на солому. Пусть рассказывают лежа. Только со свечкой долго возились. Надо было ее так приладить, чтобы могли смотреть на карту.

Нашли Отраду. Кучки черных квадратиков по сторонам дороги. Ближе к западной окраине церковь. Село стоит на лощине. Скаты очень пологие. Больше ничего нельзя сказать. Село как село. Здесь ударная группа генерала от инфантерии Кутепова встретилась с главными силами первой конармии. К востоку на той же дороге еще одна кучка квадратиков — Рождественское, к западу — хутор Александровский. Отмечено кладбище. Еще дальше на запад село Ново-Троицкое.

Подложив под карту детскую грифельную доску, начертил к северу от Отрады четыре синих прямоугольника, сзади на отлете — пятый. Это подходят колонны генерала Кутепова. В центре наша дивизия, на флангах — конница генерала Барбовича, кубанская дивизия и терско-астраханская бригада. В арьергарде — корниловцы.

Между нашими и Крымом заштрихованный красный эллипс. Конница Буденного. Будь масштабы покрупнее, воткнул бы в Отраду красный флажок советского командарма, а к северу от села, среди коричневых редких горизонталей — георгиевский значок Кутепова.

Володька хорошо видит и запоминает. Лучше, чем Миша. Давно это знаю. Миша лучше понимает то, что видит, — особенно после учебной команды.

Рассказали, каждый по-своему. О настроениях одинаково. Днем никто Буденного не боялся. Во все стороны видно, и везде наши колонны. Кулак здоровый. И генерал Кутепов тут же. Все начальство. Пушки. Пулеметы. Отобьем.

В этот вечер восемнадцатого октября большого боя не было. Началась стрельба в Отраде. Потом из лощины выскочила конница и бросилась как раз на колонну, в которой была наша батарея. Здорово шли буденновцы. Совсем как на плацу. Отбила артиллерия. Семь батарей беглым огнем. Даже всем весело стало. Огромные лавы и драпают вовсю, а поля кругом от наших разрывов так и дымятся. Генерал Кутепов подъехал на машине, приказал второму полку преследовать. Стрелки бежали вперед и кричали и ура. Очень хорошее было настроение, только ужасно хотелось есть. Пока дрались, ничего не чувствовали. Когда втянулись в село, прямо затошнило от голода.

В Отраде узнали, что Буденный едва успел уехать на автомобиле. Конный дивизион шел в авангарде. Думали, в селе никого нет, въехали на площадь, а там полно красных. Даже как-то так случилось, что наши трубачи впопыхах перепутались с трубачами Буденного.

Вообще восемнадцатого октября произошло много странных вещей. Когда стемнело, часть обозов была еще в поле. С востока совсем неожиданно наскочила конница. Никого не изрубила, прорвалась между повозками. Пропала в темноте. За красными всадниками никто не гнался, но они неслись полевым галопом без строя и кого-то матерно ругали. Кажется, это были остатки разбитой донцами четырнадцатой дивизии.

В батарее пленный, красноармеец-ездовой, который почему-то знал все системы пулеметов, вдруг сам признался добровольцам, что он — бывший коммунист и командир пулеметной роты. Так и сказал: — Можете, ребята, на меня доносить, но только я теперь ваш... — Поначалу собирался стащить ночью пулемет и бежать обратно к красным. Случая не было. Потом решил, что правы белые... Миша Дитмар думает, что этот архангельский парень не притворяется.

В тот же день пропал было кадет Виктор Гаврилов. Во время марша к Отраде попросил у орудийного начальника жеребца. Обещал на хуторах, подальше от войск, раздобыть хлеба на все орудие. Не вернулся. Думали, попался буденнов-цам, но на рассвете налицо и кадет, и лошадь. Даже хлеба немного привез.

Хотел погреться, пока не подойдет батарея, и поехал вперед. Оставалось шагов четыреста до крайних хат. Вдруг на селе началась стрельба. Повернул. Карьером бросился в степь. За ним не гнались, но вернуться к своим нельзя было. По полю рысила красная конница. Доскакал, до стога, бросил лошадь, зарылся в солому. Вынул браунинг из чехла, загнал, на всякий случай, патрон в ствол. Если придется стреляться, может не хватить времени.

Из Отрады лилась на запад конная река. В просвете между соломинками Гаврилов наблюдал, как в полуверсте, тарахтя щитами, проходили конные батареи. Один за другим рысили эскадроны в черных остроконечных шапках. Нахлестывали лошадей ездовые обозных повозок. Было страшно и странно видеть большевиков совсем близко. Быстро проехал защитный автомобиль с красным вымпелом на радиаторе. Потом начался сильный орудийный огонь, но из своего стога кадет больше ничего не видел. Выйти боялся.

Начало темнеть. Пошел мелкий снег. Со стороны села слышался шум повозок и голоса. Слов разобрать не мог.

Опять шла какая-то колонна. Скрипели телеги, дребезжали орудийные щиты. Гаврилов почувствовал, что скоро заснет и замерзнет. Уже начало казаться, что лежит на кровати у себя в Воронежском корпусе. Решил рискнуть. Вылез. Жеребец по-прежнему стял у стога и грыз солому. В темноте кто-то крикнул:

— Господин полковник, сюда!

Хотелось поскорее попасть в хату. С колонной не пошел. Свернул в боковую уличку. Ощупью нашел калитку. В большом дворе под навесом фыркали лошади. Отпустил подпруги, вынул железо. Жеребец рванулся к сену. Окна дома были освещены. Блестели ледяные цветы. Появлялись и исчезали тени в фуражках и папахах. На заднем крыльце вполголоса переругивались два солдата. На кадета не обратили внимания. В почти темном коридоре толпились пехотинцы и артиллеристы. Прошел вестовой с самоваром в руках. Сесть было негде. Войти в комнату не решился. Когда открылась дверь, увидел, что там офицеры. Уходить тоже не хотелось. Все равно на улице неразбериха и батареи не найти. Чтобы не выгнали, не спрашивал, что тут такое. Другие стоят, и он стоит. Никаких испанцев... Стыли ноги. Хотелось спать. Потом из кухни вышла старая женщина в платке. Кажется, интеллигентная. Гаврилов помнит, что она говорила ему «вы» и «бедный мальчик.» Очень это получалось неудобно перед солдатами. Зато провела спать в чулан. Там было не так холодно, как в коридоре. На полу около заколоченной двери лежала тюки шерсти. Вдобавок старуха принесла чашку горячего молока и тарелку только что изжаренных пышек. Совсем недурно вышло. Только боялся сразу заснуть. Надо было подождать, пока жеребец остынет, и напоить на ночь. Задул каганец, чтобы раньше времени не выгорел. От нечего делать стал прислушиваться к голосам за стеной. Один показался знакомым. Высокий, очень четкий баритон.

В заколоченной двери Гаврилов заметил светящуюся трещину. Захотелось посмотреть, кто там. Осторожно приподнялся, прижался лбом к шершавому дереву и струсил. В нескольких шагах от кадета, наклонившись над картой, сидел командующий первой армией генерал Кутепов. Комната была полна начальства. Дрожали колени. Боялся кашлянуть, дышал, медленно выпуская воздух. Оторваться от двери не мог. То смотрел в щель, то прижимал ухо.

Кто-то не торопясь докладывал командиру:

— Необходимо немедленно рассредоточить войска. Улицы забиты повозками. Части перемешались. Достаточно двум-трем красным эскадронам атаковать сейчас Отраду, и получится катастрофа. Просто не сможем выйти   в поле...

По голосу узнал командира второго полка. Очень удивился, что полковник совсем не боится начальства. Докладывает вежливо, выражения выбирает, но так все прямо и говорит.

Потом разговоры прекратились. Опять принялся рассматривать в щелку генералов и штаб-офицеров. За столом рядом с Кутеповым сидели командиры корпусов, генералы Писарев и Барбович. Заметил, что на Писареве тот же самый зеленый френч с огромными карманами, который был в день смотра в Фридрихсфельде. С другой стороны стола чем-то недовольный, хмурившийся Туркул мешал ложечкой чай и поглядывал на карту в целлулоидном чехле. Остальных Гаврилов не знал.
Штаб армии. Было и интересно, и жутко. Не так страшно, как в стоге, но все-таки... Кой-чего не понял. Многое к утру забыл. Устал за день. Остались обрывки. Ясно помнит, как Кутепов посмотрел на Барбовича и спросил;

— Ваше превосходительство, ваши части знают, что Ново-Троицкое надо взять во что бы то ни стало?

Командир конного корпуса был уверен в успехе. На село наступает генерал Шиффнер-Маркевич, и значит задача будет выполнена. Потом открылась дверь. В комнату, позвякивая шпорами, вошел высокий офицер-кавалерист. Все замолчали. Гаврилов услышал голос генерала Кутепова:

— Ну что, полковник, как у вас?

— Развернулись в лаву, ваше превосходительство, начало темнеть, пошел снежок...

— Короче! Ново-Троицкое взято?

— Никак нет... Дивизии идут в Отраду...

В щель было видно, что Туркул медленно барабанил пальцами по целлулоиду сумки. Губы двигались. Вслух, кажется, ничего не сказал.

Кутепов сидел и устало молчал. Рассердился, когда вошел генерал в корниловской форме. Кричать не кричал, но все-таки влетело корниловцу здорово. Гаврилов не знал, кто это такой. Скоблин — тот ранен и уехал в тыл. Очень молодой, черные усы подкручены кверху, немного хромает. Стоял перед командиром и оправдывался. Вместо того, чтобы взять Рождественское, тоже привел свою дивизию в Отраду.

—Не успели засветло подойти. Пришлось задержаться, так как рассыпалась мука. Приказал собирать, чтобы люди не остались голодными...

Туркул вскочил.   Полевая сумка упала на пол.

— Ваше высокопревосходительство, разрешите мне с дивизией идти на Рождественское... пусть генерал собирает муку!

Кадет подумал было, что раз выступление, значит, сейчас же надо искать батарею, но генерал Кутепов приказал двигаться на Рождественское корниловцам. Ночью была стрельба. Слышал, как за стеной командарму докладывали об успехе корниловской дивизии. Атаковали, захватили орудия в запряжках, лошадей, пленных. Рано утром проснулся и сразу вспомнил, что жеребец так и остался ненапоенным. Осторожно вышел в коридор. На столе, прислонившись к стене и положив друг другу головы на плечи, спали солдаты.

Жеребец стоял перед навесом веселый. Ел сено. Кто-то, видно, напоил. Дневальный попросил у Гаврилова закурить. Потом спросил, кто он такой.

— Связь от артиллерийской бригады.

Было неловко врать, но иначе могли выйти неприятности.

Солдат помог открыть ворота. Гаврилов увидел у переднего крыльца парных часовых и георгиевский значок командарма. Вскочил в седло. Козырнув, погнал жеребца крупной рысью. Дал себе слово никогда больше не ночевать неизвестно где.

Володя сказал, что девятнадцатое октября не забудет до конца жизни. Сколько раз летом дрались с конницей, а такого боя еще не было.

В Отраде день начался спокойно, но все чувствовали, что Буденный будет атаковать. Красные разведчики ездили по полям и на север и на юг. Левый фланг дивизии — хутор Александровский — висел в воздухе. Генерал Туркул отправился туда в автомобиле осмотреть местность. Недалеко от хат на вспаханном поле увидел убитую лошадь. Захотел снять седло. Зеленый Бенц тяжело запрыгал по камням. В версте к западу от Александровского пологий гребень, и за ним ничего не видно. В хуторе сначала даже не разобрали, откуда стрельба. Вокруг автомобиля густо ложились пули. Он продолжал медленно продвигаться к трупу. Остановился. Начдив выскочил, за ним командир второго полка и адъютанты. Все вместе налегли на Бенц, покатили обратно на руках. Было жутко смотреть. Миша Дитмар несколько раз перекрестился. С гребня по машине били пулеметы, невидимые стрелки залпами крыли из винтовок. Туркулу, как всегда, повезло. Никого даже не ранило. Выкатили автомобиль на дорогу, шофер рванул рукоятку. Мотор застучал. Поехали обратно в Отраду. Батареи Буденного уже били по Александровскому и с гребня рысью скатывалась красная конница.

Телефонисты почти всегда видят в бою больше, чем номера. Дитмар только помнит, что батарея стреляла беглым огнем. Прицел уменьшался, затем начал быстро увеличиваться, и так было несколько раз. Ничего особенного.

Зелинский дежурил на наблюдательном. Вначале трусил. Очень уж сильно била советская артиллерия. Не дай Бог... Потом жуть прошла. Интересно. Все равно как представление. Передавал команды, а пока полковник наблюдал, и сам смотрел в поле.

Конница бросилась на кладбище во фланг и тыл нашей линии, но генерал Туркул успел выслать из резерва батальон. Лавы подходили к кладбищу галопом, и туда же наперегонки бежали стрелки. Одна рота успела залечь между могилами. Затарахтел пулемет. Всадники начали валиться с коней. Повернули обратно. Вторую атаку встретил весь батальон.

— Как они шли. По правде сказать, великолепно. Жаль, вы не видели... Даже обидно, что такие хорошие солдаты умирают за всю эту ерунду. Ну и пехота наша не подкачала. То есть не то что не подкачала, а прямо на ять... Как на маневрах.

Вот бы где господам корреспондентам и фотографам посмотреть.  Конная бригада против трех рот, и хоть бы что. Шагов на четыреста подпустят и сразу в морду. Раз... раз... раз... Это Буденному, тетку его за ногу, не польский фронт.

— Володя, без словесности не можете?

— Трудно, господин капитан... так это все перед собой и вижу...

Один раз погорячившийся стрелок чуть не сорвал залп. Очень опасно, когда хорошая конница совсем близко. Кажется, во время четвертой атаки. Буденновцы уже перешли в полевой галоп. Мчались сомкнутым строем. Впереди скакал всадник в красной черкеске. Раньше команды «пли!» на кладбище щелкнул выстрел. Красный всадник свалился. Остальные продолжали скакать. Батальон молчал. Выдержали. Отбили залпами и пулеметным огнем.

На поле чернели людские и конские тела. Между хутором Александровским и гребнем бродили раненые лошади. Казалось, что они не знают, куда деваться, и ищут людей. Стрелки набрали много седел. Срезали крылья на подметки. На трупе кавалериста в красной черкеске нашли золотые часы — подарок ВЦИКа, золотой компас и правительственную бумагу на имя комбрига Колпакова. Зелинский сам ее видел. Под текстом три подписи — Ворошилов, Буденный и генштаба Клюев. Размашистая подпись Буденного синим карандашом, остальные чернилами.

Самый тяжелый бой был под вечер. Дивизия стянулась к Отраде. Первая конармия атаковала с севера, с запада и с юга. Эскадроны подходили на триста, на двести шагов. Конные батареи били по селу, не переставая. Резервов не было. Не выдержи один батальон, и всем конец.

Тяжелее всего пришлось левому флангу первого полка. Обстрел, атака, обстрел, атака... Командовал молодой худощавый капитан, в прошлом студент-политехник. Укрыл свой батальон за забором. Ловко расставил пулеметы. Конница ничего не могла поделать. Капитан сам не помнит, сколько отбил атак.

Вечером подсчитали потери. Во всей дивизии сорок шесть убитых и раненных снарядами и пулями. Изрубленных ни одного.

Ночью перешли в Рождественское. Долго стояли на улице. Мерзли. Жгли костры. Опять не было ни ужина, ни хлеба, и до одури хотелось есть. Потом колонны двинулись на юг. В батарее поняли — отходим на перешейки. Северною Таврию отдаем. Стало очень обидно. Воевали, воевали, и все насмарку.

Официальное сообщение от двадцатого октября: «19 октября противник, сосредоточив 1 и 2 конные, 9, 13 и части 6 красных армий, повел яростные атаки на наши части, , занимавшие плацдарм по линии Юрицыно—Рождественское— Отрада. Все атаки отражены нашими контратаками, во время которых была разбита латышская стрелковая дивизия, а коннице противника были нанесены крупные потери: 11 орудий противника осталось в наших руках.

Сегодня наши части, отбивая атаки красных, совершили планомерный отход на Сивашские укрепленные позиции».

Миша уверен, что мы могли прижать конармию Буденного к Сивашам и уничтожить ее так же, как в июне корпус Жлобы. Не мог ему ответить ни да, ни нет. Не легко это. Надо знать все. Приказы обеих сторон. Обстановку, как она была, и как ее себе представляли генералы и товарищи. Движения. Состояние войск... Пока известно мало. Обрывки. Одно ясно, штаб Буденного скверно управлял своими храбрыми дивизиями. Прорвались в тыл, перерезали железную дорогу и стали по селам, не выставив даже сторожевого охранения. На юге были заплетенные колючей проволокой перешейки и еще не замерзший Сиваш. С севера подходили наши колонны. Могло получиться совсем скверно.

Генерал Кутепов как будто хорошо рассчитал удар. Быстрая атака на широком фронте. Конница перехватывает пути отступления. Пока было светло, бой развивался так, как хотел командующий первой армией. Вечером дивизии сбились в Отраду. Кулак не хотел разжиматься. Ругаться легко. Но армия была окружена со всех сторон и отрезана от Крыма. У Буденного четырнадцать тысяч шашек, у нас — четыре. И людям до тошноты хотелось есть, и ночью, лежа у костра, кавалеристы Барбовича обжигали ноги и все-таки не просыпались.

Когда-нибудь разберутся. Напишут толстый, спокойный том страниц на четыреста, с цветными схемами на отдельных листах и указателем собственных имен. Доживем—прочтем.

Опять иней. Пушистый, длиннокристальный. Отяжелевшие провода, словно розовые веревки. Восходит солнце. На травинках-покойницах толстые саваны. Рубиновые искры. Переплет бледно-синих теней.

Провожаю Дитмара и Зелинского, Далеко мне нельзя. Вышли в степь. Прощаемся.

— Господа, все-таки мой совет — поезжайте морем, либо от Севастополя по шоссе. Зачем зря рисковать...

— Массу времени потеряем. Жалко... И потом, очень зеленым нужны какие-то два солдата.

— Ну смотрите... Ночью хоть не притесь... Так, до свидания.

— Счастливо оставаться, господин капитан! Выздоравливайте.

— Спасибо, Значит, через месяц на Перекопском валу?

— Так точно. Повоюем во славу русского оружия.

Ладонь у Володьки загрубевшая. Цыганские глаза смеются. Дитмар звякнул шпорами. Отчетливо, как учили в Артшколе, повернулся. Поправляют вещевые мешки. Прибавили ходу.

Не нравится мне это путешествие через разбойничий Чатырдаг. 

XX

Мои белки понемногу бледнеют. Из канареечных стали бледно-лимонными. Еще неделю, и можно будет на фронт. Только по-прежнему слабость и целый день хочется спать.

По вечерам, когда на хуторе тишина, явно слышен сильный орудийный огонь. Должно быть, на перешейках начались бои. Толком ничего не знаем. Из батареи уже несколько дней никто не приезжал. В газетах все так благополучно, что становится страшновато.

«На Каталаунской долине пал, чтобы уже никогда не подниматься, гордый и жестокий варвар Атилла, здесь, на равнинах Таврии, нанесен тяжкий удар не менее жестокому мстительному варвару XX века — коммунизму, где жестокость получила самую законченную обработку, по программе самого утонченного ритуала жрецов красного культа, с Карлом Марксом во главе».

«Пускай вас, трусливое стадо, не беспокоит возможность прорыва большевиков в Крым. Сиваш-Перекоп — неприступная твердыня, обороняемая войсками, не знающими поражений, а потому не голодным и раздетым наемникам Бронштейна мечтать о прорыве».

«В настоящее время мы, хотя и сидим, как говорят, в осажденной крепости, в действительности сильнее, чем когда-то под Харьковом и Орлом. Наша армия растет и крепнет и числом и духом, в то время как разложение большевиков идет гигантскими шагами, и если численностью своей они еще давят, то только потому, что в царстве коммунистов с жизнью человека не считаются, а сознание рабского своего состояния, видимо, еще не достаточно проникло в народную среду».

По-прежнему у Сергея Гаврилова красные воспаленные веки. Нет-нет и начинают болеть ребра. Когда лучше, ходит на караул. Охотно и хорошо убирает лошадей, хотя до седьмого класса круглый год жил в Москве. Толковый, работящий солдат, но, кажется, сыпняк навсегда его изувечил.

Мальчик-красноармеец, приставленный к дамам вестовым, за два с половиной месяца, что я его не видел, подтянулся и пополнел. Барынь называет по имени и отчеству. Поворачивается через правое плечо. Даже пробует расчесывать пробор, вроде как у господина поручика, нового начальника базы. Гаврилову сказал по секрету, что очень всех сначала боялся, особенно офицеров. Думал, в морду будут бить, а оказывается, в красной армии совсем неправду про белогвардейцев говорили.

На севере с раннего утра огонь. Ближе, чем раньше. Второй день так. Прислушиваться не надо. Довольно отворить дверь на дворе. После Стохода и Мерешешти ни разу не слышал такого гула. Татарки повылазили из саклей. Качают головами, причмокивают. Алла... Алла... Больше ничего не понять.

В степи никого нет. Серая земля, мороз, ветер с севера и неутихающий гром.

Вечер. Собираемся пить чай. Мальчик-красноармеец принес стаканы и не уходит.
— Ты что, Алеша?


— Господин полковник, где это Юшунь?

— Село одно... Теперь туда проведена железная дорога. А почему тебя интересует?

— Да там татарин со станции приехал... Рассказывает, красные взяли Юшунь.

— Глупости, Алеша... Напутал, и больше ничего. Ты об этом не болтай. —

Мальчик ушел. Сидим  и молчим.  Конечно,  вздор форменный.  Последняя укрепленная линия... Впереди Перекопский вал. Вообще, все это тыловая паника.

Но все-таки неприятно, что жители уже говорят всякую чушь.

Перед тем как лечь спать, старший офицер молча курил. Потом сказал мне:

— А что, если правда. — Мы оба отлично знаем, либо неправда, либо конец.

За Юшунью ровная степь и ни единого окопа до самого моря.

Разделись, и подполковник задул лампу. В темноте долго вижу красный уголек его папиросы, Я один. В крайнем случае могу застрелиться. У него на базе семья.  Приехал навестить. Через два дня должен вернуться на фронт.

Никогда не видел этой физиономии. Офицер. Бледный, бородатый. Кажется, нетрезв. Свечка в руке дрожит. Чего доброго, закапает меня стеарином.

— Сейчас же вставайте!.. Отступление... К утру велено быть в Сарабузе.

Одеваюсь. Мои теплые вещи в обозе. Ждать его не будем. Придется ехать в чем есть. Дамы укладывают свои чемоданы. Красноармеец Алеша несет желтую лакированную коробку. Выхожу во двор. Мороз как будто меньше. Ворота открыты. Солдаты-обозники грузят на подводы мешки с овсом и мукой. Никто не ругается. Работают спокойно и быстро. Между амбаром и телегами, точно светящиеся неповоротливые жуки, ползают артиллерийские фонари. Останавливаются. Толкутся на месте. Опять срываются.

— Господин капитан, в какую державу поедем?

— Ничего не известно... говорят, куда-то в Африку.

— Это где черные люди живут?

— Моторы возьмем или оставим?

— Подождите, сейчас спрошу.

Старший офицер рассердился. Конечно, бросить. Какие тут электромоторы, когда вообще неизвестно, есть в Севастополе пароходы или нет.

В комнате собрались все. Три офицера, три дамы, красноармеец Алеша, Гаврилов, солдаты-обозники. У жены подполковника на руках годовалая дочка. Все готово. Дай нам Бог когда-нибудь вернуться.
В степи тихо. Мороз на самом деле полегчал. Слегка щиплет уши, но можно не слезать с подводы. Девочка не простудится. Дамы и Алеша поочередно держат ее на руках. Телеги смазаны. Не скрипят. Катятся ровно по наезженной замерзшей дороге. В темноте крики и стук колес. Еще какая-то колонна. Всадник в бурке обгоняет нас и сразу пропадает. Сижу рядом с Гавриловым и еле вижу его лицо.

Шоссе почти пусто. Белая извилистая полоска между серо-коричневых холмов. Ни снега, ни зелени. Мертвая трава, скрюченные бурые листья на дубах и кое-где темные шары смолы. Солнца нет. Тихо. Когда проходит автомобиль, пыль сразу оседает. Едем быстро. Шесть подвод. Груза мало. Боевые части, кажется, еще все позади и дорога свободна.

Вот и Симферополь. Метелки пирамидальных тополей. Белые минареты. Сзади бело-голубой плоский Чатырдаг. Аэродром. Машины аккуратными рядами. Часовых нет. Теперь все равно. Хоть бы кто-нибудь догадался поджечь. Мешок с мукой около шоссе. Другой, третий. Рассыпан овес. Перевернутая двуколка со сломанной оглоблей. Была паника. И тяжелую гаубицу бросили. Стоит в поле вместе с передком. Никому не нужна. Даже затвор не вынули. Только чехлы сняты. Они из хорошей английской кожи. Еще пригодятся.

Гаврилов завернулся в бурку, мигает воспаленными веками и упорно молчит.

Три экипажа. Конвой. Фуражки нашей дивизии. Едут крупной рысью. Обгоняют нас. В передней коляске генерал Туркул. Полулежит. Ноги закутаны пледом. Лицо желтое. Отставший конвоец просит закурить.

— Что с начальником дивизии. Ранен?

— Никак нет, заболели. Вроде как тиф.

Вечереет. С обеих сторон шоссе густые сады. Ряды яблонь с обмазанными известью стволами, высокие груши, миндаль. Все голое, по-зимнему мертвое. Одна ежевика жива. Красные листья, фиолетовые, темно-зеленые.

Останавливаемся мало. Наскоро накормили лошадей и опять рысим. За один день проехали больше половины Крыма. Воздух стал мягким. Почти нет мороза. Иногда между деревьями видим железную дорогу. Один за другим идут поезда. На крышах и на площадках люди в защитном. Даже на паровозах темно-зеленые пятна. Шоссе по-прежнему пусто. Симферопольцы, должно быть, проехали.  Фронт позади.

Сады, сады, без конца сады. По сторонам дальше ста шагов ничего не видно. Черный переплет веток. Если тут есть зеленые, могут перебить в упор. Телега. Около нее мужик и трое в серых шинелях. Почему-то стоят на дороге. Подъезжаем. Винтовки наготове. Нет, свои. Капитан-марковец и двое вольноопределяющихся. Пристали лошади. Одна запалена. Дышит быстро и неровно. Бока мокрые от пота. Капитан просит подвезти. У них с собой Максим и запас лент. Пригодится, если напоремся на повстанцев. Офицера берем в нашу подводу. Вольноопределяющиеся бережно переносят пулемет на другую. Едем дальше.

Капитану лет двадцать шесть — двадцать восемь. Обветренное небритое лицо. Шинель русская. Очень хорошо сшита. В петлице ленточка Ледяного похода. Говорит то, что думает. Все сегодня так. Началось с ночи, и не знаю, когда кончится. Полки попадали. Узелки развязались.

— Значит конец, господин полковник?

— Да, кажется, безнадежно.

— Знаете, мне сегодня стыдно перед самим собой... Очень стыдно, но я чувствую, что рад. Больше не могу. Был и весь вышел. Хватит. Начал с Корниловым. Все время бои, все время ждешь смерти... Да почему, наконец, только мы должны умирать? Вся Россия палец о палец не ударит, прячутся, ловчатся. Слякоть, болото какое-то, а не страна... Пусть под большевиками поживут. Пусть. Авось, немножко станут умнее.

Потом, может быть, буду горевать... Даже наверное. Сейчас только и думаю, как бы уехать. В Африку, в Азию, к чертовой матери — только подальше от этого сумасшедшего дома... Я хочу жить, господин полковник.

Темнеет. Сады обратились в две черных стены. Застава на шоссе. Приказано до рассвета никого дальше не пропускать. В горах зеленые. Утром обозы пойдут

под охраной боевых частей. Старший офицер отводит поручика в сторону. Долго о чем-то говорят. Возвращаются к подводам.

— Имейте в виду, господин полковник,— за последствия не отвечаю. Вы

предупреждены.
Трогаемся. Одна из наших дам внезапно превратилась в племянницу генерала Туркула. Приказано как можно скорее доставить в Севастополь, и потому поедем ночью через Мекензевы горы. Если зеленые не убьют и если будут пароходы, на какой-нибудь да попадем. Самое главное, пораньше.

— А ведь тепло стало.

— Только кажется. Премся все время в гору, вот и вспотели.

— Разве от леса бывает такой запах, когда мороз. Подождите... Сидорчук, есть мороз или нету?!

— Никак нет, господин поручик. Тут совсем климат другой.

— Господа, вслух  не разговаривать!

Идем пешком. И здоровые и больные. Только девочка с матерью на подводе. Подъем крутой. Нужно, чтобы у лошадей хватило сил до Севастополя. Мы одни. Бесконечная гора, кустарник со всех сторон. Если нападут зеленые, пулемет тут не много поможет. Пахнет прелыми листьями и сыростью. Шуметь не смеем, а кругом тихо до жути. Где-то только булькает ручей. Гаврилов тяжело сопит. Не привык ходить по горам.

— Так вот, дорогой мой, кончаются наши русские приключения.

— Печально кончаются, господин капитан... Столько людей уложили, и все зря...

Рассвет. Тихий, радостный, теплый. Серо-розовые поля, розовые лица и в проснувшемся небе розовый огонь. Лошади идут шагом. Зеленые на нас не напали. Не то не заметили, не то совсем их не было. Старый офицер опять курит папиросу за папиросой. Скоро Севастополь.

— Море!

Далекое, бледное. Город и бухты в тумане. Где-то там транспорты. А может быть, их и нет... Тогда осталось жить очень недолго. Подполковник решил уйти в горы. А я болен и ни в  какие горы не пойду. Сергей Гаврилов тоже. Лучше сразу. Хватит.


Люди из Севастополя. Подвода с пулеметом. Кругом зеленые шинели. Юнкера-алексеевцы. Винтовки на ремень. У пояса бомбы-бутылочки. Лица усталые.

— Господа, пароход есть?

— Так точно, есть.

— Куда едем — в Африку?

— Ничего не известно...

Як же ж так — воювалы уси вмисти, а як приишла пора ихаты, так нас не берут...

— Откуда вы это, Сидорчук, взяли?

В Бахчисарай казалы. Выдали приказ, щоб бралы тильки офицерив, юнкерив та вольноопределяющихся.

— Не верьте... ерунда!

— Не могу знать... Солдаты даже обижаются... Як нас покынуть, будемо стриляты...

Корабельная Слободка. Первые дома. Мостовая. Подводы сразу загремели. Идем пешком. Все равно больше рысить нельзя. На базаре лавочки и рундуки открыты. Торговка несет молоко в жестяных банках. Бежит мальчишка-газетчик. Рваные парусиновые туфли на босу ногу. Торчат посиневшие пальцы.

Экстренная телеграмма, эвакуация проходит в порядке... экстренная телеграмма, эвакуация проходит в порядке... Сует мне «Крымский Вестник».  Пересчитывает синие кредитки. Четыре по пятьсот рублей. Бежит дальше.    
На стене молочный печатный листок. Приказ главнокомандующего.

«...Армия прикроет посадку, памятуя, что необходимые для ее эвакуации суда также стоят в полной готовности в портах, согласно установленному расписанию. Для выполнения долга перед армией и населением сделано все, что в пределах сил человеческих.

Дальнейшие наши пути полны неизвестности.

Другой земли, кроме Крыма, у нас нет. Нет и государственной казны. Откровенно, как всегда, предупреждаю всех о том, что их ожидает.

Да ниспошлет господь всем силы и разума одолеть и пережить русское лихолетье».

Зря мы рисковали ночью.

На перекрестке офицер с трехцветной повязкой на рукаве. Берет под козырек.

— Вам на Киленбухту, транпорт «Херсон».  Больные? Тогда можете на Графскую пристань. Оттуда на яликах.

Екатерининская. На голых акациях лопнувшие черные стручки. Трубят зеленые обшарпанные грузовики, осторожно обгоняя грохочущую колонну. Повозок, чем дальше, тем больше. Медленно едут мимо умерших домов. Все, что можно закрыть, закрыто. Железные, давно не крашенные шторы опущены. Только кафе торгуют. На тротуарах пусто. Отбивая ногу, идет патруль. Юнкера. Раз... два, раз... два. Подкованные ботинки тяжело бьют по каменным плитам. Качаются у поясов бомбы-бутылочки. Раз-два, раз-два... Порядок. В городе спокойно. На судах караулы. Ночью кого-то расстреляли за грабеж.

— Ну что же, Сидорчук, стрелять по пароходам не придется?

Фейерверкер ухмыляется. Ничего не отвечает. Гаврилов посматривает на меня и тоже улыбается. Совсем на Новороссийск не похоже.

Еще рано. На Нахимовской площади много теней, а свет утренний. Золотистый, спокойный, и колонны пристани точно высечены из темного топаза. У входа в гостиницу Киста неподвижное георгиевское полотнище. Флаг главнокомандующего. На море штиль. В бухте даже ряби нет. Голубая слепящая скатерть. Где-то часто и неровно стучат паровые краны. Иногда обиженно воют сирены миноносцев, и от них на площади гулкое эхо.

Вдоль решетки Приморского бульвара строятся юнкера-донцы. Поправляют голубые бескозырки, подтягивают белые лакированные пояса. И портупеи у них белые. За плечами винтовки. Конная сотня выравнивает лошадей. Лязгают копыта. Трубачи пробуют инструменты.

Дальше пока ехать нельзя. Поперек площади оцепление. Велено несколько минут подождать.

Мужики-подводчики и лодочники на пристани стоят, снявши шапки. Офицеры и солдаты держат под козырек. Перед строем юнкеров — главнокомандующий. Сирены молчат. Каждое слово слышно.

— Вы исполнили свой долг до конца и можете с высоко поднятой головой смотреть в глаза всему миру. Человеческим силам есть предел. Нас не поддержали, и мы истекли кровью. Когда мы уйдем на чужбину, здесь не раз вспомнят об улетевших орлах, но будет поздно... Доблестные атаманцы, дорогие мои орлы!

В последний раз на родной земле... за нашу гибнущую родину, за великую... за бессмертную Россию... ура!

Стараюсь запомнить все. Гнедую лошадь, которая испугалась крика и пробует вырваться из строя, вздрагивающий подбородок Сергея Гаврилова, густые тени на памятнике адмиралу Нахимову, мостовую, гостиницу Киста. Все.

Юнкера вложили шашки в ножны. Привязывают коней к решетке Приморского бульвара. Сейчас оцепление расступится, и мы поедем дальше, к каменной лестнице влево от колонн. Только главнокомандующий и адмиралы имеют право отваливать от главной пристани.

Начальник базы на всякий случай опросил солдат, не желает ли кто остаться в Севастополе. Желающих нет. Колонна тронулась и опять замерла. Мимо нас быстрыми шагами идет генерал Врангель. Он без оружия, серое пальто за стегнуто на две нижних пуговицы. Лицо еще бледнее, чем прежде. Измученное. Очень спокойное.

В городе выстрелы. Близко. Главнокомандующий с адъютантом повернули как раз туда. Никто не смеет остановить, и всем страшно. На Нахимовской площади так тихо, что ясно слышно мерное звяканье шпор. Старший офицер говорит мне шепотом:
— Вот идет генерал, проигравший войну, а мне хочется встать перед ним на колени.

XXI

Cum subit illius Vristissima noctis imago…
Овидий. Tristia, I.

Уключины поскрипывают. Гребем вдвоем с поручиком. Лодочник на руле. Из солдат ни один не умеет. Шлюпка тяжелая. Уместились в одну, да еще чемоданы и груда мешков. Кто еще знает, будут ли кормить на пароходе, а у нас на несколько дней хватит своего. Мука, сало, мясо. Только хлеба совсем мало.

Жарко. Сняли шинели, расстегнули френчи, и все-таки пот ест глаза. Точно в пруду плывем. Подполковник закуривает, не прикрывая спички. Говорят, если погода не изменится, катера и те пойдут в открытое море.

— Господа, куда же ми, наконец, едем?

— Туда, куда повезут.

— Хорошо бы в Африку...

— Чего это вам вдруг захотелось?

— Ну все-таки, интересно... Ехать, так ехать. Представляете себе — лагерь где-нибудь под пальмами, солнце вовсю, и никоторых тебе товарищей...

«Херсон» еще почт и пуст. На спардеке хоть в теннис играй. Пары разведены. Угля до Константинополя хватит. Опреснители работают. Груза никакого. Уже все успели разузнать. Караул с пулеметом у трапа. В машинном отделении часовые-офицеры. Пока все в исправности, но довольно горсти песку, и мы не дойдем и до Константиновской батареи. Механики, правда, надежные. Все больше студенты-политехники, и им так же нужно уйти, как и военным.

Дамы разложили свои вещи на нижних нарах в офицерском трюме. Я тоже обозначил место. Положил томик Фламмариона. Долго возил его в кармане шинели, и все не было времени прочесть. Теперь, кроме этого томика и свертка с грязным бельем, никаких вещей. Те, которые в обозе, наверное, пропадут. Хорошо еще, что френч и брюки почти новые, и в ботинках нет дыр.

Девочка спит. Алеша отнес на кухню неясного происхождения индюшку. Шея свернута, но кем и где — неизвестно. Сию индюшку солдаты поднесли дамам на дорогу.

Лебедки стучат неровно и часто, точно сердце при сыпняке. Из-за борта на толстых веревочных сетках ползут груды ящиков с цветными наклейками. Повисают в воздухе, легко плывут над головами, офицеров-грузчиков, послушно проваливаются в трюмы. На палубе тоже ящики с наклейками. Чайные джонки с нарядными парусами и китайцами в широкополых шляпах. Неестественно зеленые рисовые поля. Толстогубые негры с мешками кофе. Аккуратные серебряные селедки. Compressed cooked corned beef. Офицеры подвозят из города на военных машинах. Много за один день не погрузить, но хоть что-нибудь будет. «Херсон» должен взять половину первого корпуса. Сколько дней будем идти — никому не известно.

Вечер. Загорелось электричество. Лампочек мало. Тусклый желтый свет.

На пристани команды, гул разговоров и папиросные огоньки. Подошли боевые части. По сходям льется серо-зеленая каша. Стучат приклады, звенят котелки. Один за другим несут пулеметы в чехлах, ящички с лентами, патронные цинки. Рота за ротой, батальон за батальоном. Артиллеристы все еще на берегу.

Трюм сразу зашумел, закашлял, засмеялся. Вторая батарея... третья... наши! Осторожной толпой спускаются по узкой лестнице. Неудобно с мешками.

Придерживают гремящие шашки, нащупывают ступеньки. У капитана Гарденина на плечах казачье седло. Офицеры... разведчики... кадет Летягин... ездовые... юнкер Любимов... Юра Горичев... подпоручик Толмачев... Селиванов... Гаркин... штабс-капитан Воронихин... Виктор Гаврилов... Шарканье, лязганье, смех... Довольны. Теперь-то уж с парохода не ссадят. Простуженные хриплые голоса. Исхудавшие лица. Дышат тяжело — устали тащить вещи.

Стою у входа. Показываю, кому куда. Солдатам — палубой ниже, офицерам и дамам здесь. На тридцать человек восемь настоящих мест. Остальные — где придется. Спать будем по очереди. Чехович уже дуется. Сунул вещевой мешок под нары. Надул по обыкновению губы.

— Куда мне прикажете деваться?

— Георгий Петрович, плацкарт нет.

— Вечная лавочка, штаб-офицерам, небось, койки найдутся, а нас, как собак...

— Ну, хватит. Поговорим после.


— Вы квартирьер, и я вас спрашиваю, куда мне можно сесть.

— Поручик Чехович, разговор кончен!


— Все-таки прошу вас ответить!

— Разговор кончен. Слышали?

Хотелось выбранить, но очень уж у него жалкий вид. Три ночи подряд не спали. Изголодались до тошноты. Около хутора Карповой Балки ужас что было. Ураганный огонь с утра до вечера. Укрыться некуда. Земля как железо. Оглохли. Измучились. Завидовали мертвым.

Машут руками. Говорят все зараз. Друг друга не слушают. У некоторых глаза совсем лазаретные. Красные. Бегают. Должно быть, плохо видят.

— Прорыв... конница... броневики проскочили проволоку... Обошли вброд? Вздор... никакой воды... мозги на шинели, вот пятно... говорю вам, лед — в этом все дело... снаряды не пробивали... Юшунь взята, а мы впереди... рядом... Хочешь варенья?... в голову... звон... думал убит, и все это на том свете...

Надо будет Чеховича все-таки уложить. Спятит, чего доброго. Сел на полу, кому-то грозит грязным кулаком. Говорит без остановки. Кажется, на «Херсоне» есть околодок.

Около нар сбились спокойные. Большинство. Сидят, спорят, улыбаются, вспоминают. Все кончилось. Довоевали. Уцелели. Теперь можно будет пожить для себя. На нижнем настиле кучи зеленых мешков. И разноцветных старых чемоданов. Шашки, винтовки, банки с консервами. Орудийные панорамы. Стекла запотели в тепле. Перед тем как бросить пушки под Сарабузом, последний раз вынули из стальных коробок и жалко было разбить. Торопиться некуда. Будет время все разобрать и рассовать. Жена старшего офицера режет индейку. Раздает белые жирные ломтики тем, кто поближе. Штабс-капитан первой батареи прислонился к лестнице. Вполголоса выводит песню индийского гостя. Хороший тенор, и слушать занятно. Если на самом деле поедем к атаману Семенову, как раз увидим южную Индию.

Меня подзывает командир.

— Пойдите посмотрите, как солдаты разместились.

Жарко и душно, как на сахарном заводе. Еще хуже, чем у нас, в офицерском трюме. Желтый туман. Вокруг лампочек круги. Зато нет женщин и можно не стесняться. Те, которые на нарах, в одном белье. Много полуголых. Лица довольные. Две недели не раздевались, и все время на морозе. На полу неудачники. Одетые. Только воротники расстегнули. Переплет рук и ног. Некоторые и колен не могут разогнуть. Осторожно переступаю через недовольные тела. Наша батарея должна быть в самом углу.

— Господин капитан, пожалуйте!

— Новости... новости...

— Правда, что никто нас не хочет принимать?

— Расскажите, господин капитан... залезайте к нам!

— Подождите, ботинки сниму. Наверху пока деликатность.

— А здесь никоторой... Земной рай.

— Еды не хватает.

— Хлопцы, вы, кажется, надрались?
— Никак нет, только начали. Но случаю неблагополучного окончания войны.

— У Бельбека...

— Шикарное вино было. По котелку на каждого.

— На ять эвакуация... Прямо как по расписанию.

— Если бы не генерал Врангель, пропали бы к свиньям... наверное бы пропали... Хотите, господин капитан, шоколаду?

То же самое, что в верхнем трюме. Говорят все зараз. Друг друга не слушают. Надрались, не надрались, а глаза блестят сильно. Не то от вина, не то от двух недель боев и гонки к Севастополю.

— А юнкер Аксенов где — на палубе остался?

Сразу тишина.

— Убит. Так жалко его, бедного... Три года провоевал и в самом последнем бою...

— Подождите, ведь неизвестно. Может, ранен.

— Тогда значит,  застрелился, а не мог застрелиться, буденновцы добили. Чего зря говорить. Погиб и все...

— Знаете станцию Курман-Кемельчи? Вот там, недалеко... Ехал с обозом, и их догнала конница. С подводы соскочил. Должно быть, лошади пристали. Бежал по полю. Потом упал. Издали видели — остановиться было нельзя.

Рассказали о всех. Вахмистру Панфилову раздробило ногу. Вероятно, придется ампутировать. Очень тяжелая рана. Как у Ордынского. В Севастополь его привезли, а на какой пароход попал — неизвестно. Пулеметчик, бывший красный командир, должно быть, погиб. Там же, где и Аксенов. Отбивался из Максима. В батарею не вернулся.

Щуплый семинарист Пархоменко накануне Карповой Балки сильно грустил. Ночью, когда шли к хутору, сказал Гаврилову:

— Ну, Витька, довоевались... теперь конец.

Он не мучился. Осколок гранаты, вероятно, попал в сердце. Очень трудно было копать могилу. Земля промерзла, как на севере.

Студент Яковенко не захотел уезжать из России. За Сарабузом, когда командир прочел приказ об эвакуации и предложил желающим остаться, со всеми попрощался, поблагодарил офицеров и ушел. Жалко было. Сам человек в петлю лезет.

Гимназист Захарченко тоже остался. Скорее всего, по пьяной лавочке.

Утро первого ноября. Корабли, корабли... Слева, справа, со всех сторон. Океанские транспорты, миноносцы, барки, колесные пароходики. Переплет снастей, черный дым. Зеленый муравейник на палубах. Грохочут цепи, лают сирены.

Вышли на внешний рейд. Бросили якоря. Вдали Севастополь. Последний день его видим. Адмиралтейская башня. В Северной бухте вдоль берега трупы старых кораблей. Торчат иголки радиостанции. Тонкие, чуть видные. Весь город такой — далекий, игрушечный. Жалко смотреть. Растерянные толпы белых домов, улицы-ниточки. На серой горе недостроенный слепой дворец. Должен был там помещаться Морской Наследника Цесаревича Корпус, а теперь ничего не будет. Зарастет травой, потемнеет, понемногу развалится.

Хорошо дышать на палубе, особенно после трюма. Только ходить трудно. Почти как внизу. Сидя, стоят, где можно — лежат. Мы забрались на груду ящиков, покрытых брезентом, и не уйдем с нее. Где-нибудь тут и переночуем. Кадет Летягин, фейерверкеры Бураков и Верещук, Гаркин, Юра Горичев, красноармеец Алеша и я. Взяли еще к себе гимназиста-конника Бориса Квятко. Он сегодня тихий и медлительный. Не узнать Бориску. С Алёшей тоже что-то неладное. Сидит, закрыв глаза. Губы выцвели.

— Ты что — болен?

— Мутит...

— Вареньем объелся? Поди поблюй.

— Нет... от моря...

— Еловая твоя голова, ведь не качает же.
— Все равно... смотреть не могу... я впервой.

— Ну иди тогда в трюм, ложись!


Он уже утром жаловался мне на все свои несчастья. Разведчики с нар прогнали. Говорят, молодой. Всю ночь просидел под лестницей. В клозет стой два час в очереди. Кормят плохо — сама вода, и, главное, моря боязно. И еще ребята рассказывают, что будем жить в эфиопской стране, а там змеи в десять сажен и людей жрут.

Бураков согласен куда угодно. Если уж ехать, так подальше. По крайней мере, свет посмотрим. Только год был в школе, но парень любопытствующий. Опять старый крымский разговор насчет другой стороны земли. Почему там люди не падают... И об арапах, и о французском языке. Очень это трудно научиться разговаривать или нет.

У Гаркина снова бунтарские глаза. Ругается. Кроме генерала Врангеля все никуда. Лавочка на полный ход. Хотел его оборвать, но ничего не сказал. Начинать надо с офицеров. Бранят начальство и между собой и при солдатах. Главнокомандующему ура, остальным слова шипящие, ворчливые и злые. Отдохнуть надо. Тогда пройдет.

Юра Горичев ест потемневшей суповой ложкой малиновое варенье. Молчит. Спросил меня только одно. Как думаю — будут когда-нибудь учить о нашей войне в школах или так это все и забудется, раз мы разбиты?

С капитанского мостика ревет рупор:

— Сейчас подойдет моторная баржа... По приказанию главнокомандующего... всем, кто не желает эвакуироваться... в последний раз предоставляется возможность съехать на берег.

Из трюмов торопливая вереница. Продираются к трапу.

— На кой, спрашивается, бес вся эта публика грузилась... место даром занимали...

— Сдуру... Сама красная армия. Нет, смотрите, и поручик...

— Господа, никак Алешка драпает!

— Ну да, Алешка...

Идет в десяти шагах от нас, но головы не поворачивает. Лицо осунувшееся и злое. На щеках серые пятна грязи.

Внизу стучит мотор баржи. Кто-то кричит оттуда на «Херсон»:

— Васька Твердых здесь?

Стрелок в малиновой фуражке распихивает зеленые шинели. Перевешивается через поручни:

— Петька, здравствуй!

Опять голос с невидимой баржи:

— Васька... ты ко мне или я к тебе?

— Лезь лучше на парох-о-од! Поед-е-м!

— Хорошо-о-о...

Шесть высоких труб выбрасывают длинные спирали. У носа белый бурун. На фок-мачте сигнальные флаги. Команда выстроена вдоль берега. Стоят «смирно». Крейсер «Вальдек Руссо», флагманский корабль первой эскадры Средиземного моря, отдает честь уходящей армии.

«Генералу Врангелю от адмирала Дюмениля. В продолжение семи месяцев офицеры и солдаты армии Юга России под Вашим командованием дали блестящий пример. Они сражались против в десять раз сильнейшего врага, стремясь освободить Россию от постыдной тирании.

...Адмирал, офицеры и матросы французского флота низко склоняются перед генералом Врангелем, отдавая дань его доблести».

Темнеет. В дымке первыми затерялись мачты радиостанции. Корабли-покойники слились с берегом. Вместо слепого дворца еле заметное серое пятно. Тускнеет. Исчезло. Нет Севастополя. Далекий рой огоньков-точек, и больше ничего.

Лежу на ящиках, завернувшись в бурку Стасика Карбовского. Рядом со мной Квятуо. Спать не хочется. Смотрим на звезды  и на огни кораблей. Рубиновые, зеленые, желтые. Быстро мигает сигнальная лампа. Тире-точка-точка… тире, тире…. Зажегся прожектор. Метнулся к морю, вырвал из темноты баржу. Замер на какой-то горе. Светлое пятно, дорога, куча белых домиков. Опять все пропало.

Мимо нас медленно ползет желтое созвездие. Слышно как пыхтит машина. Остановились.

— На Херсоне!

— Есть на Херсоне!

— Говорит начальник штаба флота. Сейчас примите на буксир баржу. Немедленно снимайтесь и идите в Босфор.

Свистки боцмана. Лебедка, шипя и колотясь, начинает вытягивать якорь.

— Боря. Боренька… ну чего вы…

Уткнулся лицом в брезент. Плачет.

— Жалко…

Палуба дрожит. Тихо плывут разноцветные огни.

— Господа мы стоим или идем?

— Идем, идем…

В толпе на носу чей-то привычный голос:
— Отче Наш… - сразу все без фуражек. - … иже еси на небесах. Да святиться имя Твое, да приидет царствие Твое, да будет воля Твоя на небеси и на земли…

В Севастополе7 еле слышно потрескивают ружейные выстрелы.

Первое ноября тысяча девятьсот двадцатого года. Двенадцать часов.

Через три года на чужой земле.

— В блаженном успении вечный покой…

Генерал Кутепов наклонил голову. Размашисто креститься. В черной короткой бороде серебряные нити.

Искусной рукой написаны на стенах павлины многоцветные, птицы райские Сирин и Алконост. Нездешняя земля и цветы нездешние. Серыми облаками поднимается кадильный дым. Горят перед иконами венчики тонких свечей, и в руках свечи.

— Приснопамятного раба Божия болярина Михаила, вождей и воинов за веру и отечество на поле брани живот свой положивших … Александра…Александра… Николая… Василия… Станислава… Владимира… Косьму… Сергия… Александра… Иона…

От нашей батареи еще двоих следовало бы записать. Только не знаем наверное… Рабы Божии воины Михаил и Владимир. Миша Дитмар и Володя Зеленский. Домой не вернулись, и за границей их нет.

— Идее же души святых Ти, Господи, и праведницы сияют яко светила…

— Души их во благих  водворятся и память их роды род.

